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DONNA MIGRANTE: IDENTITÀ IN VIAGGI

Berta Bayon*

“Chiedo scusa ai miei antenati per avere cambiato il decorso della nostra famiglia, 
giacché un ramo del nostro albero e stato appena piantato in una terra lontana”.

Damaris Cuevas, educatrice professionale, Cuba.

Il retroterra storico e culturale delle donne straniere che immigrano in 
Italia, non è conosciuto, né si riesce ad immaginare la ricchezza del vissuto 
di cui queste donne sono portatrici.

In Europa non è abituale pensare agli immigrati come “gente che 
parte”. Sono solo “gente che arriva”.

Probabilmente in parte dipende del fatto che le migrazioni passate 
italiane non fanno più parte della propria esperienza quotidiana familiare; 
ormai, quasi solo tra gli anziani è rimasta la memoria storica del passato, di 
quell’Italia che ha avuto migliaia di migranti per il mondo. In fondo questi 
nuovi arrivi con i loro comportamenti, non sono poi così diversi da quelli 
che emigravano nel passato, nel bene e nel male.
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Non si deve inoltre dimenticare che è stato il bisogno, la necessità, 
a spingere alla partenza, al salto nel vuoto, rendendo ancor più fragile la 
situazione della donna e più delicata la sua esperienza migratoria.

Le storie di vita delle donne immigrate ed i loro racconti, indicano 
che alla base della loro partenza vi sono motivi diversi, alcuni comuni alla 
popolazione straniera maschile (di tipo economico, culturale, per rifugio 
politico) altri specifici femminili: per ricongiungimento familiare (i legami 
familiari sono sempre alla base dell’esodo femminile).

E così, le prime consistenti presenze di stranieri in Italia, fin 
dall’inizio degli anni settanta, sono state femminili: eritree, sud-americane, 
capoverdiane, filippine, qualche anno più tardi, sono arrivate anche presenze 
cingalesi, somale, cinesi. Le donne immigrate, sono andate progressivamente 
ad occupare le mansioni di collaboratrice domestica, assistenza agli anziani, 
cura dei minori, spazi lasciati liberi dalle donne italiane occupate in altre 
mansioni professionali.

Altre forme di arrivo rappresentano la figura “più tradizionale” 
dell’immigrazione femminile e cioè coloro che giungono qui qualche anno 
dopo il coniuge, facendo il ricongiungimento familiare. 

L’inserimento nel nuovo territorio, la mancanza di reti parentali ed 
amicali in Italia evidenziano la solitudine affettiva, il senso d’isolamento, 
di precarietà, di non appartenenza, il disgregamento del nucleo familiare 
d’origine fanno soffrire, soprattutto quelle donne che non lavorano, che 
restano maggiormente isolate.

“Il mio corpo è qui, ma la mia testa ed il cuore sono rimasti nel mio 
paese” dice Linda, arrivata dall’Ecuador più di sei anni fa; continua a sentirsi 
come un segmento staccato e amputato dalla sua famiglia d’origine e fatica 
a “mettere radici” nella nuova terra.

La frattura nei legami familiari, la decisione di lasciare la famiglia 
di origine, la drammaticità del distacco, sono eventi che hanno peso e 
significato più forte e definito, quando sono gestiti e vissuti al femminile, e 
che si traducono nelle donne in una maggiore consapevolezza rispetto alla 
irreversibilità delle scelte.

E così, in maniera invisibile e silenziosa, le donne hanno intrapreso e 
continuato in questi anni il loro processo di inserimento, giorno per giorno, 
un progetto “al femminile” soggetto a continui aggiustamenti, sempre in 
bilico tra i desideri e gli atti per l’inserimento “qui e ora”. 

Da qui la necessità di riprogettare la propria vita: nuove responsabilità, 
nuovi ruoli, nuovi comportamenti all’interno del nucleo familiare, soprattutto 
quando la donna vive anche l’esperienza della nascita di un figlio in un 
paese straniero.
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Molte donne immigrate affrontano e vivono la maternità ed il 
rapporto con il figlio da sole, spesso senza poter contare sull’appoggio della 
parentela.

Al momento della gravidanza e della nascita del figlio, si trova quindi 
spesso priva di lavoro, reddito, alloggio. A questa drammatica situazione sul 
piano materiale e della sopravvivenza si aggiunge, in certi casi, la lontananza 
dei legami con la famiglia di origine, il senso di isolamento vissuto nel 
momento della gravidanza e del parto, l’impossibilità di condividere con 
qualcuno ansia, paura, sogni….

L’attesa del figlio nel Paese di immigrazione rende più acuto il senso 
della solitudine, avvertito fin dal momento dell’arrivo; non vi è infatti, 
attorno alla futura madre, la rete di accoglimento, il “contenitore” affettivo 
rappresentato nel Paese di origine dalle donne adulte, parenti e amiche, ma 
soprattutto si avverte dolorosamente la assenza della propria madre.

Con la maternità la donna immigrata si radica infatti nel suo passato, 
anticipa il futuro, si colloca con piena legittimità nel presente.

Se la donna non assume la funzione sociale di riproduzione, 
che diviene per lei destino personale, naturale “come lo scorrere a valle 
dell’acqua del fiume”, essa smarrisce l’identità ed il significato.

Come abbiamo detto in precedenza, la nascita di un figlio in 
emigrazione dà un senso al progetto delle donne. I bambini migranti 
si trovano, da parte loro, a dover ricoprire un ruolo in qualche modo 
“paradossale”: rappresentano per i genitori, da un lato la continuità della loro 
storia e della loro appartenenza e dall’altro, il supporto delle loro aspirazioni 
alla riuscita e al cambiamento nel Paese che li accoglie.

Posti all’incrocio tra il mondo familiare e lo spazio pubblico, 
rappresentato dalla scuola, dal quartiere, dalla città, i figli introducono 
nella casa le differenze ed i cambiamenti: diventano il principale elemento 
catalizzatore dell’acculturazione.

Più ancora del padre, sarà la madre ad accompagnare il bambino 
in questo cammino, che si svolge tra due riferimenti e due appartenenze, 
a gestire i possibili conflitti, a svolgere un ruolo di mediazione tra il mondo 
del padre, che è spesso quello del passato e della tradizione, ed il mondo 
del bambino, quello del presente e del “qui e ora”.

L’emigrazione, per la donna, spesso rappresenta l’assunzione di 
maggior capacità decisionale. Queste responsabilità, rivolte a sé e ai propri 
figli, non le erano richieste nel paese d’origine, perché la vita sociale e 
familiare era regolata da ruoli e comportamenti contratti e gestiti all’interno 
del gruppo familiare. Con l’emigrazione, questi ruoli e comportamenti relativi 
alla relazione con la famiglia subiscono, inevitabilmente, una ridefinizione, 
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a volte dolorosa. L’autorità dell’uomo, marito e padre, subisce spesso un 
processo di cambiamento che lo porta a rimediare alla perdita di identità 
autorevole in seno al nucleo familiare, all’aumento di autoritarismo, oppure 
al ricorso alle così dette “menzogne socialmente necessarie” con le quali 
si nega, in maniera esplicita, il cambiamento e le trasformazioni, per non 
vedere la realtà. Si vive così nell’illusione che tutto continui ad essere come 
prima, come nel Paese di origine.

In queste situazioni la donna, più dell’uomo, è chiamata a gestire i 
conflitti all’interno della coppia e della famiglia, per farsi portavoce implicita, 
ora della continuità, ora del cambiamento.

La fatica delle donne immigrate sta proprio in questo, nella difficoltà 
a rompere la rigidità dei ruoli, poter diventare madre continuando a lavorare 
come domestica, ottenere dal marito il permesso di lavorare e nello stesso 
tempo continuare ad essere considerata una “buona” madre e moglie, poter 
scommettere sulle possibilità future di un cambiamento di vita, altrimenti 
rigida, senza per questo sentirsi in colpa o tagliate fuori.

La durata dell’esperienza migratoria si dilata sempre più. Il rapporto 
con il Paese di origine, pur mantenendosi stretto, perde i contorni della 
realtà e diventa più sfumato; le immagini del ricordo della vita passata si 
fanno più rarefatte, più “mitiche”.

Il mito del rientro è credere che con lo sforzo effettuato in terra 
straniera sia possibile ritornare al più presto al Paese d’origine, realizzando 
cosi il progetto di vita (saldare debiti, acquistare la casa, avviare un lavoro 
autonomo e remunerativo che permetta di dare un’istruzione ai propri 
figli…). Tutto è necessario per il proprio equilibrio personale, dà un senso alla 
sua vita, gli permette di fare sacrifici, di risparmiare, anche se porta spesso 
a vivere ad un livello precario. In questa situazione la donna percepisce la 
società come ostile e fredda, “sembra un cimitero”.

La coscienza che la propria immigrazione è definitiva avviene 
quasi senza rendersi conto. Il rientro è sempre rinviato, il progetto del 
nucleo familiare cambia con l’arrivo dei figli e la riposta ai nuovi bisogni: 
l’inserimento scolastico, il futuro professionale e lavorativo dei figli, l’acquisto 
di una casa... 

La necessità di riprogettare se stesse, la propria vita, il futuro della 
sua famiglia, si fa presente con forza. Ma quali sono i dati della realtà con 
cui fare i conti, dopo dieci anni, o anche solo cinque o sei anni in cui si vive 
in un altro Paese? Che cosa è avvenuto in questo periodo di transizione, 
che cosa è cambiato dentro di sé? 

L’esperienza migratoria ha scandito nuovi ritmi, ha prodotto rotture, 
interruzioni, ha favorito nuovi equilibri in tutte le donne. La solitudine 
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affettiva, il senso di isolamento, di non appartenenza, di precarietà sono 
sentimenti provati da tutte. Il disgregamento del nucleo familiare d’origine, 
la lontananza dai genitori, dalle sorelle, la mancanza di parenti in Italia, sono 
gli elementi che producono questo “vuoto” umano.

E tuttavia, anche se spesso sospese nell’attesa di eventi che 
modifichino e indirizzino il loro progetto, sono proprio le donne che a tutti 
gli effetti fanno degli immigrati all’estero una comunità; fanno dei singoli 
individui un gruppo che tessono relazioni al proprio interno e all’esterno. 
Sono le donne infatti che, per tradizione, educazione e saperi, sanno 
riallacciare o mantenere le fila della vita affettiva, restituendo significato e 
valore a gesti e a riti, re-interpretando le norme e le pratiche culturali nella 
vita quotidiana.

Ruoli questi che assicurano da un lato il legame con il passato e 
con la storia collettiva e dall’altro integrano valori e comportamenti del 
presente.

Quindi le donne immigrate sono ben lontano dall’essere l’”anello 
debole” della catena migratoria, si fanno portavoce e protagoniste ora della 
continuità, ora del cambiamento. E sono proprio le donne, in particolare 
modo le madri, i soggetti privilegiati da coinvolgere per progettare insieme 
iniziative e interventi per l’inserimento e l’integrazione. Sono loro i partner 
educativi fondamentali, le figure di mediatrici naturali per eccellenza 
tra mondi e culture, con le quali stabilire traguardi comuni e ambiti di 
negoziazione sul presente e sul futuro dei figli.

Nel ritorno al Paese d’origine, per contro, avviene un processo 
di adattamento inverso. Vi è la difficoltà a spogliarsi delle attitudini e dei 
comportamenti “non adatti” per ristabilire, temporaneamente, un legame 
di appartenenza.

L’attuale politica d’immigrazione, basata sull’emergenza e centrata 
sul fattore economico, immigrato uguale a forza lavoro, non tiene conto 
di tutto il processo lungo e sacrificato che comporta la famosa parola 
“integrazione”.

Bisogna arrivare ad affermare che l’immigrazione è sempre 
un’esperienza di fatica e di sofferenza: devi lasciare la tua gente, la tua 
cultura, le tue tradizioni e sopportare, talvolta, paura ed umiliazione.

Bisogna arrivare ad affermare che l’immigrazione deve essere anche 
esperienza di dignità: la dignità è sempre presente là dove c’è la fatica e la 
sofferenza di chi quotidianamente lotta onestamente per vivere, anche se 
spesso questa dignità è negata e misconosciuta.

 La questione dell’immigrazione è fortemente strumentalizzata 
sul piano politico nazionale; sono rare e per questo molto apprezzate, le 
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occasioni in cui la politica locale e nazionale ha saputo dire o fare gesti 
coraggiosi ed efficaci.

Oggi occorre che quel pendolarismo emotivo, culturale, politico 
tra accoglienza e pregiudizio sia superato, perciò è importante avviare un 
percorso per valorizzare la migrazione come risorsa, cioè uscire dalla logica 
dell’emergenza con cui si affronta il fenomeno.

Bisogna forse mettere al centro, la dignità ed i diritti di chi è costretto 
a migrare, e questo chiama in causa tutti, cominciando dal governo, dalle 
istituzioni….fino ad ognuno di noi, visto che, nessuno oggi, può sentirsi a 
posto. In questo senso, come si diceva all’inizio, il ruolo delle donne è di 
riallacciare il passato, il presente, il futuro, affinché la seconda generazione 
si possa trovare in una situazione dove ci siano i presupposti per una 
convivenza più equa. 

Invitiamo a intraprendere un cammino, per incontrarci, per 
conoscerci e poi successivamente dare risposte ai problemi. Questo 
presuppone marciare affiancati, nessuno davanti, nessuno dietro. Non 
vogliamo imporre a nessuno la nostra cultura si cammina insieme e si cerca 
insieme il rispetto mutuo, si scambia, si perde e si guadagna qualcosa, 
affinché il nostro patrimonio diventi interculturale. Perché questo avvenga 
bisogna che i servizi e le strutture politiche permettano di entrare in relazione 
interculturale, dove la comunicazione possa avvenire faccia a faccia, gomito 
a gomito. Il centro delle relazioni dovrà essere l’accoglienza intesa come 
professionalità e competenze, organizzazione dei servizi sul territorio e 
attenzione alle persone.

Non si incontrano le culture, si incontrano le persone portatrici di 
culture diverse.


