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A r t i g o s

O BARCO VAI SE LEVANDO
RETRATO DE UMA IMIGRANTE BRASILEIRA EM PARAMA-

RIBO, SURINAME

Carolina Carret Höfs*

Neste artigo está o retrato de uma brasileira que imigrou para o Suriname. Neste 
recorte de sua trajetória, revela-se o papel e a influência das mulheres entre os 
imigrantes brasileiros na cidade de Paramaribo. No Suriname, elas se tornaram 
agentes cruciais no processo de etnicização da identidade brasileira, algo 
fundamental para a integração desses imigrantes à estrutura plural da sociedade 
surinamesa. Para tanto, é necessário ter dois planos de fundo. Um concernente 
ao grupo de imigrantes provenientes do Brasil que moram na cidade, em aspectos 
relacionados às suas ocupações cotidianas e seus ritmos de vida. O outro plano 
focaliza a sociedade surinamesa e o modo como estrutura seus grupos sociais e 
suas correspondentes identidades étnico-culturais.
Palavras chave: imigração; identidade; sociedade plural.

This article is about a Brazilian woman who went to Surinam. In this portrait of her 
trajectory, the author shows women’s role and influence among Brazilian immigrants 
living in Paramaribo. In Surinam, they became crucial agents for the integration 
of this group into the ethnically plural structure of the Surinamese society. To 
comprehend this task, it is necessary to have a picture of the Brazilian immigrants 

* Bacharelado em Antropologia na Universidade de Brasília. Trabalha o tema das imigrações desde 2000. 
O artigo é desenvolvido a partir da pesquisa de campo e dissertação de mestrado em Antropologia 
Social pela Universidade de Brasília.
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who are nowadays in that country and also one of the Surinamese society and how 
its social groups are framed into ethnic-cultural identities.
Keywords: immigration; identity; plural society.

Tudo o que Luísa sabe sobre sua rotina é que ela é muito cansativa. 
Todos os dias, quando amanhece, ela já vai para o seu bar. Quando se 
separou do marido, recebeu ajuda de uma amiga para montar seu próprio 
negócio e aí está até hoje.1 Chega cedo para abrir e cuidar da clientela da 
manhã, do abastecimento de bebidas, da comida para o almoço e das festas 
que acontecem à noite. 

Ao lado do bar, separado apenas por uma porta interior, está também 
uma loja de roupas, que seu filho ajuda a cuidar. Tudo que se vende ali é 
trazido do Brasil, pelo filho, a cada dois ou três meses. 

Depois do bar aberto, deixa o irmão com a responsabilidade de 
tomar conta do local e dos clientes, para que ela possa, ainda de manhã, 
ir pagar as contas de água, de luz, comprar mercadorias ou voltar para a 
faxina da casa, onde mora com o marido e três filhas. A manutenção da 
casa é ela quem faz: lava, varre, arruma, cozinha. 

Afazeres domésticos terminados, Luísa volta ao bar. Lá fica durante 
todo o dia e toda a noite. A uma ou duas horas da madrugada, dependendo 
do movimento e da clientela, volta para casa para dormir um pouco e 
levantar cedo no dia seguinte, pronta para a mesma rotina. “E assim, vou 
levando minha vida aqui. Vou levando meu barco”.

O bar de Luísa é referência para a maior parte dos imigrantes que 
conheci. É conhecido por seus pagodes animados aos sábados à noite e 
pelos concursos de rainha do Carnaval. E, embora sua localização possa ser 
considerada fora da conhecida Klein Belém,2 o bar marca os seus princípios 
geográficos e mantém uma constante comunicação com o seu cotidiano.

Klein Belém é o apelido da área onde há maior concentração de 

1 Explorei ambos aspectos em minha dissertação de mestrado apresentada ao Programa de Pós-Gradu-
ação em Antropologia Social da Universidade de Brasília em Outubro de 2006. Faz-se importante aqui 
observar que muitas das palavras e construções de frase utilizadas por mim são transcrições e adaptações 
para a terceira pessoa de coisas ditas pela própria Luísa. A pesquisa de campo da qual saem os dados 
contidos neste artigo foi realizada entre dezembro de 2004 e fevereiro de 2005. Desde que parti de 
Paramaribo, não consegui contatar muitas das pessoas que lá conheci, o que inclui Luísa.
2 O comércio foi uma espécie de mapa para a minha pesquisa e, portanto, grande parte de meus 
interlocutores possuem ou trabalham em supermercados, salões de beleza, bares, restaurantes, ourive-
sarias, lojas de roupas, de compra e venda de ouro, pensões e centrais de rádio. Faço uma análise mais 
detalhada dessa questão em minha dissertação de mestrado: HÖFS, Carolina. Yu kan vertrow mi. Você 
pode confiar. Dissertação de mestrado apresentada para obtenção do grau de mestre em Antropologia, 
PPGAS-UnB, outubro de 2006. Disponível em: http://www.unb.br/ics/dan.
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comércio e moradias de brasileiros em Paramaribo.3 Hoje, os próprios 
imigrantes estimam que vivam no Suriname entre 40 e 50 mil brasileiros. 
Dados apresentados pelo Ministério das Relações Exteriores (MRE) do 
governo brasileiro mostram que, no ano de 2001, o número de brasileiros 
no Suriname era de 20.015.4

A região batizada de Klein Belém faz referência à origem de grande 
parte desses imigrantes e ao modo como a cidade de Belém do Pará, no 
Brasil, se torna referência para os que estão tanto em Paramaribo como nas 
zonas de garimpo. Há quem venha da capital, mas diz-se que grande parte 
das pessoas é mesmo dos interiores do Pará e do Maranhão. 

Entretanto, há uma diferença que recai sobre o recorte ideológico 
que se faz quanto ao gênero dos brasileiros que estão no Suriname. 
Correntemente, é dito que as mulheres vêm de Belém do Pará e os homens 
do interior do Maranhão, haja ou não correspondência com seus locais de 
nascimento de fato. O que esse recorte de género esconde, entretanto, é 
também uma associação ao universo masculino do garimpo como algo que 
apenas a masculinidade do maranhense conseguiria enfrentar. Por sua vez, 
a cidade de Paramaribo é algo para quem veio de outra urbe como Belém, 
algo tomado como uma esfera do feminino. 

Essa associação fica clara quando das conversas surgem as figuras das 
prostitutas brasileiras que estão hoje no Suriname, mais conhecidas como 
plocs. Aquelas que vão para o mato trabalhar nos bordéis das currutelas5 são 
identificadas como vindas do interior do Maranhão. Porém, muitos afirmam 
que, antes da ida para o mato, essas mesmas mulheres trabalhavam nos 
clubes da cidade. E, entretanto, na cidade as mulheres são primeiramente 
identificadas como vindas de Belém do Pará.

Segundo indica Arouck,6 a imigração brasileira para as Guianas é 
conseqüência dos processos de expansão política e econômica da fronteira 
agrícola das regiões norte e nordeste do Brasil, uma conseqüência da 

3 Paramaribo é capital do Suriname, localizado no extremo norte da América do Sul. Em 2004, a po-
pulação do Suriname foi estimada em 480 mil habitantes, que residem nos dez distritos administrativos 
em que o país está divido. A cidade de Paramaribo, capital do país e do distrito do mesmo nome, está 
localizada próxima à costa e na foz do Rio Suriname – um dos rios de maior circulação de mercadorias 
e pessoas. Ali estão concentradas aproximadamente 250 mil pessoas, o que representa pouco mais 
da metade da população estimada. Esta cidade apresenta um cenário onde impera a diversidade pela 
qual o Suriname é famoso.
4 Fonte: Serviço Consular e Comunidades Brasileiras no Exterior, Ministério das Relações Exteriores, 
01/08/01. Entretanto, esses números são imprecisos, pois são calculados com base nos registros e ca-
dastros do consulado brasileiro em Paramaribo, o que é debilitado devido à situação irregular em que 
se encontra grande parte dessas pessoas e, por essa mesma razão, não se apresentam às autoridades.
5 Currutela é como são chamados os acampamentos no garimpo.
6 AROUCK, Ronaldo. Brasileiros na Guiana Francesa. Novas migrações internacionais ou exportação 
de tensões sociais na Amazônia? 
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complexa combinação entre práticas econômicas instáveis e sazonais – como 
a agricultura e a mineração – e políticas do Estado brasileiro. 

Esses mesmos processos de expansão social, política e econômica 
na região norte brasileira, transformaram a cidade de Belém do Pará em um 
centro cosmopolita da região Amazônica e das Guianas. Uma pessoa com 
que conversei afirmava constantemente, em tom crítico, que os brasileiros 
pensam que “Belém é o centro do mundo”. Sua afirmação parece corroborar 
o espaço de centralidade que a cidade ocupa na região transnacional das 
Guianas Ribeiro.7 

A cidade se tornou a principal porta de saída do Brasil para a região 
guianense e para o Caribe e também referência e destino para comerciantes 
brasileiros e surinameses. De Belém, eles trazem para o Suriname 
equipamentos eletrônicos; antenas parabólicas; máquinas diversas para o 
garimpo; comidas típicas, como a goma da tapioca e frutas da Amazônia; 
incluindo roupas e pequenos utilitários domésticos. 

Essa conjuntura da região norte entrelaça trajetórias de muitos dos 
imigrantes que conheci e fazem da atividade mineradora motor e pano 
de fundo das suas vidas no Suriname. Além disso, o garimpo é conhecido 
por ser uma prática muitas vezes isolada ou periférica a outras atividades 
econômicas. Como é também um universo de significados marcados 
pela masculinidade, as mulheres desempenham papéis e representam 
valores peculiares que, embora subordinados à figura masculina, têm grande 
importância. 

Muitas mulheres atravessaram a fronteira rumo ao Suriname em 
razão de seus casamentos com garimpeiros ou de trabalhos satélites à 
garimpagem. Muitas eram marreteiras – como são conhecidas as pessoas 
que fazem comércio informal nos garimpos, a chamada marretagem – outras 
eram donas de cantinas, cozinheiras, prostitutas.

Muitos imigrantes tiveram o “mato”8 como princípio de sua  vida no 
Suriname e logo depois, se estabeleceram na cidade. Para muitos, a cidade 
surgiu como possibilidade de investir os lucros da exploração do ouro. O 
mercado consumidor garimpeiro é muito amplo e, à época, o país não 
possuía um comércio que suprisse suas demandas. Era preciso investir em 
maquinários, suprimentos, roupas, medicamentos, ourivesarias, locais para 
compra e venda do ouro, hospedagens, lazer, entre outros.

Essas pessoas montaram seus próprios negócios em Paramaribo, 
auxiliados por conhecidos, maridos, amigos ou contatos surinameses e se 

7 RIBEIRO, Fernando Rosa. The Guianas Revisited: Rethinking a region.
8 Mato e cidade são formas com que os brasileiros se referem às zonas de garimpo localizadas no interior 
(mato) e à cidade de Paramaribo (cidade).
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estabeleceram próximos uns aos outros, no local que hoje é conhecido como 
Klein Belém. O crescimento de Klein Belém tornou a cidade de Paramaribo 
atrativa para a imigração atual de brasileiros e é ainda lá que encontram 
oportunidades para o trabalho de “peão” (como é classificado o trabalho 
braçal nas máquinas e dragas), mecânica, cozinha, prostituição ou serviços 
gerais em outros garimpos. 

A infra-estrutura de que os brasileiros se muniram na cidade e seu 
estilo de vida lhes permitiu acolher os recém-chegados em suas redes sociais. 
O investimento no comércio e sua permanência na cidade ao longo dos 
anos foram tomados como marcas de diferenciação entre os brasileiros, o 
que os tornou uma espécie de elite entre os imigrantes. Não obstante, são 
aqueles que vivem lá há mais tempo, possuem um modo de vida econômica 
e socialmente mais estável se comparados aos brasileiros recém-chegados 
e, assim, acabam por assumir uma posição de liderança frente aos outros 
imigrantes por fazerem contatos formais com surinameses – como os acordos 
comerciais – e as negociações e reuniões feitas com o Consulado do Brasil, 
por exemplo.

Luísa vê os brasileiros “todos iguais”. No entanto, percebe na 
convivência que, por causa de sua profissão, ela acaba sendo vista como 
diferente. Segundo ela, “é aí que tá a coisa”. Dessa posição “fixa”, ela acaba 
sendo uma referência a que as pessoas recém-chegadas tanto do Brasil como 
do mato recorrem. Luísa convive diariamente com grupos diversificados de 
pessoas, pois seu bar é ponto de encontro de muitas pessoas que moram 
em Paramaribo, sejam donas ou empregadas de comércio, de garimpeiros, 
de prostitutas ou mesmo de surinameses.

Conversando com algumas plocs e um garimpeiro sobre a vida dos 
imigrantes no Suriname, eles afirmaram a existência de quatro “classes” 
de brasileiros no Suriname: os comerciantes, os garimpeiros, as plocs e os 
crentes.9 Os crentes são os únicos que têm sua opção religiosa como sua 
especificidade e o mesmo não acontece com os católicos, por exemplo. 
Os crentes são os freqüentadores assíduos da Assembléia de Deus e Deus é 
Amor, as duas únicas igrejas evangélicas que realizam cultos em português 
no Suriname. 

Essas categorias obedecem ao que é entendido como uma 
semelhança de interesses e de atividades profissionais. As “classes” de 
brasileiros, enquanto categorias próprias dos imigrantes, podem ser 

9  Ploc é como são conhecidas as prostitutas brasileiras e o ato da prostituição em si. A categoria de 
garimpeiro como categoria diz respeito apenas aos peões, ou seja, aos trabalhadores do garimpo e 
não aos donos das máquinas. Há ainda aqueles que não se encaixam em nenhuma dessas categorias 
principais, como é o caso dos músicos, dos padres católicos e dos jogadores de futebol. 
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explicadas à luz do pensamento de Bourdieu,10 para quem categorias são 
divisões entre grupos de agentes criadas em concordância a seus desejos, 
interesses, posicionamentos e modos de ver e agir.

No cotidiano, entretanto, as categorias – que os imigrantes 
denominam classes – não são impermeáveis e estáticas, como parecem em 
sua enunciação. Muitos indivíduos se encaixam em mais de uma delas. Há 
aqueles que são crentes e comerciantes como também há peões que são 
crentes. Se anunciar como membro de uma classe em detrimento da outra 
obedece aos momentos de interação social em que variam os interesses e 
as audiências.

Não obstante, apesar de existirem lugares onde moram apenas plocs 
ou locais de entretenimento de peões em que crentes não vão, as pessoas 
freqüentam os mesmos espaços de Klein Belém. Ou seja, participam de uma 
mesma rotina e obedecem a regras consensuais e, assim, as “classes” parecem 
conviver de modo mais ou menos harmonizado na maior parte dos dias.

Alguns motivos confluem para que os comerciantes sejam tidos 
como uma elite imigrante. Pelo fato de possuírem maiores investimentos 
na cidade e por estarem a mais tempo no país, meus interlocutores vivem 
momentos e demandas específicas que os colocam em um local de fala 
definido, o que os delega um poder sobre os outros imigrantes e torna o 
jogo identitário entre os brasileiros algo complexo e intrigante.

Recorro ao pensamento de Gramsci,11 sobre os intelectuais, como 
guia para analisar o que foi apresentado por meus interlocutores como 
uma definição local de elite. Os intelectuais orgânicos surgem a partir do 
próprio grupo social de onde ele se origina. É o próprio grupo que cria a 
necessidade desses intelectuais surgirem de modo a relegar responsáveis pela 
homogeneização e tomada de consciência do grupo sobre si mesmo.

Os comerciantes seriam intelectuais orgânicos na medida em 
que tomam a frente dos imigrantes na representação do coletivo junto 
à embaixada, em manifestações públicas promovidas pelos surinameses 
e mobilizam todos para festas e outras sortes de eventos. Atualmente, os 
comerciantes desenvolvem suas atividades a partir de sua experiência com 
o garimpo e a prostituição – principais atividades imigrantes e, embora não 
sejam os garimpeiros ou as prostitutas, eles estão ligados a esses dois sujeitos 
de modo indefectível. 

Luísa é parte dessa elite imigrante. Para ela, os brasileiros no Suriname 
estão em uma situação muito boa porque eles chegam e vão atrás do ouro, 
trabalham, ganham dinheiro melhor e mais rápido do que ganhariam como 

10 BOURDIEU, Pierre. O Poder Simbólico. 
11 GRAMSCI, Antonio. Os Intelectuais e a organização da cultura.
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assalariados no Brasil. Porque eles vão ao garimpo e passados um, dois 
meses já compram uma casa no Brasil. E o assalariado, 

sabe como é que é, né? Aí, eles vão no Brasil já comprando máquina, 
já trabalham. Mas, no entanto, tudo depende da sorte. Tem vezes 
que a ida ao Suriname nem vale a pena, devido à sorte ser pouca e 
não se conseguir nem ouro nem nada. Daí, é melhor estar no Brasil, 
ganhando o seu salário e vivendo no seu país em vez de ficar passando 
necessidade: sem sorte, sem ouro, sem casa, tendo que pagar 
diária de hotel todo dia. Aí, se tiver doente, como vai pro hospital? 
Principalmente se estiver ilegal. Tá doente, não tem plano de saúde, 
não tem dinheiro, tá ilegal no país, não vão te ajudar.

Uma interlocutora dizia que os brasileiros viviam no “chamego” com 
o Suriname. Ou seja, muito embora os brasileiros digam estar lá apenas pela 
exploração do ouro, eles permanecem no país e postergam a ida para outro 
lugar, revelando um desejo de integração à sociedade surinamesa.

É então que o papel dessa elite se constrói. Na medida em que 
a situação dos imigrantes é vulnerabilizada pela própria natureza da 
mineração, que guia não apenas o garimpo in loco como as atividades 
económicas urbanas, se faz importante criar mecanismos que driblem 
diferentes dificuldades do dia a dia e no que concerne à integração dos 
brasileiros. 

A vulnerabilidade econômica e legal dos imigrantes os coloca em 
posição de subordinação à sociedade surinamesa, que possui aos olhos 
brasileiros um poder de polícia em potencial, já que, teoricamente, lhe basta 
a iniciativa de se opor eficazmente à presença estrangeira e colocar entraves 
aos mecanismos jurídico-legais para obtenção de papéis de residência, 
estadia ou cidadania. Ao longo desse processo, o papel feminino e a ponte 
que as mulheres fazem na negociação da construção de uma identidade 
brasileira em processo de etnicização frente à sociedade surinamesa é algo 
curioso.

Ê mulher guerreira!

Luísa é maranhense e nunca o deixou de ser, mesmo tendo morado 
por mais de vinte e um anos fora do seu estado. Nascida em Vitorino 
Freire, saiu de lá muito cedo. Aos 17 anos, se casou e foi com o marido 
para o garimpo. Diz às gargalhadas que se casou com garimpeiro e está 
“procurando ouro até hoje”.

O casamento marcou o princípio de seu caminho pela região norte 
do Brasil, desde o Maranhão até chegar ao Suriname. O marido foi para o 
garimpo e ela ficou: “nova, casada”. Logo veio o primeiro filho. 
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As mudanças de endereço aconteciam sempre que se tinha notícia 
de haver mais ouro em outro estado. O marido arrumava a mala e ia à frente. 
Tempos depois, trazia Luísa e as crianças. Assim, foram crescendo os filhos. 
Antes do Suriname, ficaram em Porto Velho por oito anos. Lá, nasceram as 
outras três filhas. Trabalharam com ouro em Rondônia até surgir a fofoca 
do Suriname. Dizia-se que a fartura em terras surinamesas fazia brotar ouro 
do chão e que galinhas punham ovos com pedaços de ouro.

Foi aí que o marido “endoidou”. Dizia que queria ir para o Suriname 
e foi o que fez. Ela veio atrás logo depois e lá mesmo ficou. Enquanto ele 
ficava no garimpo, ela cuidava da casa e fazia comércio ambulante nos 
barracões e na cidade, num constante ir e vir que realizava para conciliar 
a vida conjugal e a criação das crianças, obrigadas a viver na cidade para 
poderem freqüentar a escola.

O comércio ambulante que Luísa realizava é considerado entre os 
imigrantes como uma atividade satélite ao objetivo inicial de sua imigração 
e está diretamente ligado ao garimpo e “ao ouro”. Com o tempo, Luísa 
começou a diversificar suas atividades e abandonou a marretagem. Em 2003, 
já separada do marido, Luísa começou a trabalhar como proprietária de um 
bar. Algum tempo depois, anexou ao bar sua loja de roupas e cosméticos 
que manda buscar no Brasil periodicamente.

Embora na cidade de Paramaribo, o comércio esteja vinculado à 
economia do garimpo, principalmente pela dependência do dinheiro que 
essa atividade movimenta e por servir como base àqueles que fazem a 
marretagem, aos poucos vem conquistando outro espaço. Os comerciantes 
diversificaram suas atividades e hoje são populares entre outras comunidades 
imigrantes e surinamesas. Além disso, em grande medida, esses imigrantes 
estão há mais tempo no país e, aos poucos, se tornaram espécie de porta-
vozes dos outros imigrantes, estando ou não ligados ao garimpo de uma 
maneira direta.

Luísa, por exemplo, não está mais diretamente ligada ao garimpo. 
Nunca mais foi ao interior, não possui máquinas, cantinas ou qualquer tipo 
de negócio no mato. No entanto, seu bar e sua loja de roupas têm como 
público cativo os brasileiros, principalmente, os garimpeiros e plocs que 
vêem do mato periodicamente e que se hospedam ou vivem nas pensões 
dos arredores.

A nova vida de comerciante trouxe também o novo marido, com 
quem mora. Ele é surinamês e ela o conheceu logo após a separação, por 
intermédio de uma amiga que gostava de o levar até sua casa para ver as 
roupas que Luísa vendia. Além das roupas, ela aproveitava para vender uma 
cervejinha, o que foi um incentivo para montar o bar tempos mais tarde. 
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E foi então que, dessas visitas que ele fazia a sua casa e de onde 
sempre saía com alguma roupa nova, começaram a se gostar. Logo em 
seguida casaram-se. Apesar de falar pouco português, eles sempre se deram 
bem. Cedo, ele conquistou a confiança dos filhos de Luísa, que o aceitaram 
em sua casa.

E assim foi que ela fez sua vida no Suriname. Lá, apesar de ter 
ido por conta dos sonhos do ex-marido, foi onde criou seus filhos, onde 
eles cresceram, estudam e trabalham e onde hoje ela pode ter seu 
próprio negócio. Foi apenas aí que pôde viver uma situação de relativa 
independência. 

Relativa porque, apesar de se desligar de uma relação específica 
em que tinha um papel de absoluta subordinação à figura de seu marido, 
construiu uma outra dimensão de dependência com o novo marido. O novo 
companheiro, além de representar uma estabilidade afetiva, desempenha 
um papel instrumental na medida em que foi através dele que conseguiu 
estabilidade jurídica e conseqüentemente financeira.

É interessante o modo como se combinam duas faces de uma 
trajetória imigrante. Ao mesmo tempo em que há o vínculo com uma figura 
masculina, que a levou até o Suriname, ela acabou por traçar uma trajetória 
própria. É como se houvesse uma combinação entre os papéis sociais 
femininos e masculinos, sendo ela tanto responsável pelo cuidado com a 
casa e com os filhos como também a chefe de lar e dona de seus próprios 
negócios, gerindo de modo independente sua vida profissional.

No entanto, esse momento de guinada ainda parece atrelado a uma 
figura masculina, que no caso de Luísa, assim como de outras mulheres, não 
é mais a de seus companheiros brasileiros, mas a de novos companheiros 
ou maridos surinameses. Esses, entretanto, não são cruciais em seus 
empreendimentos e aparecem como auxiliares nos processos jurídico-legais 
de sua instalação no país e para que seus empreendimentos económicos 
sejam levados a cabo.

Há uma dimensão que o sentimento de independência tem na fala 
de Luísa que gostaria de chamar atenção aqui. Ser independente de seus 
companheiros revela de certa forma uma capacidade de integração dessa 
mulher, assim como de outras, à sociedade surinamesa. Quando Luísa diz ter 
feito sua vida no Suriname soa como um grito de liberdade de uma realidade 
antes focada na figura masculina, geralmente encarnada pelo marido. Foi 
no Suriname que Luísa conseguiu se estabilizar. E isso já tem muito tempo. 
É lá que vem formando os filhos e que tem sua vida estruturada. A vida 
com uma pessoa da terra é demonstração do modo como foi bem acolhida. 
Por essas razões, não tem o que falar mal do país onde vive.
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A percepção de Luísa como parte da elite imigrante, sobre a 
sociedade surinamesa, informa ideologicamente os imigrantes quanto aos 
caminhos apropriados a serem seguidos na construção de uma identidade e 
imagem coletivas. Seu conhecimento sobre a sociedade hospedeira se deu 
com o estabelecimento de diversas ligações com os surinameses: dividindo 
casas, pela relação de vizinhança, se envolvendo emocionalmente, se 
casando, instaurando comércio e enfrentando a burocracia do dia-a-dia 
para regularizar o seu comércio, para matricular os filhos na escola, para 
ir ao hospital.

É por sua vontade de tornar a vida imigrante mais estável e dotá-
la de sentido no contexto sócio-cultural surinamês que os brasileiros, 
representados por essa elite urbana, dão início a uma narrativa coletiva que 
servirá de referência à identidade de brasileiros no Suriname.

É significativo o modo como o sucesso de Luísa está relacionado 
não apenas ao funcionamento e lucro de seu bar ou no casamento com 
um surinamês, mas no modo como seus filhos também se integram à 
sociedade, algo constantemente reafirmado em sua fala. E também, como 
podem representar bem os brasileiros como quando aconteceu uma das 
coisas que a deixou feliz da vida foi quando sua filha foi eleita miss do 
Carnaval de 2005.

A cena do Carnaval é reveladora também do modo como as 
mulheres vêm sendo agentes da negociação de uma identidade dos 
imigrantes brasileiros em Paramaribo. Penso que isso decorre especialmente 
do fato de os homens exercerem seu poder a partir do garimpo, onde estão 
seus interesses e de onde retiram uma idéia de masculinidade que regula 
a vida social e a cultura desses imigrantes. Como consequência, o espaço 
da cidade acaba por ser onde as atividades satélites do garimpo estão 
concentradas e, também, um espaço de maior atuação das mulheres e da 
criação e reprodução do feminino.

A presença feminina na cidade é via de contato e diálogo entre 
brasileiros e surinameses, por meio do comércio,12 da prostituição, das 
relações de vizinhança e do casamento. E, por essa mesma razão, são elas, 
também, as que detêm maior conhecimento sobre o modo surinamês de 
pensar e viver e o comunica aos outros brasileiros. 

O Carnaval é um evento que mostra o modo como as mulheres 
trilham seus caminhos de atuação na sociedade surinamesa para a 
negociação da presença brasileira nessa sociedade e a partir daí, sua 

12 As mulheres são principalmente donas de comércios menos específicos ao público brasileiro, pois 
são proprietárias dos supermercados, bares, lojas de roupas e salões de beleza, enquanto as lojas de 
maquinários e utilitários para o garimpo são de propriedade maciçamente masculina.
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possível transformação em um grupo étnico-cultural, obedecendo ao acordo 
consensual dessa sociedade para sua própria manutenção. 

“Aqui é um país que são de várias nações de gente, não é só um” 

Luísa sequer imaginava como poderia ser o Suriname. Sabia apenas 
que era o lugar para onde o marido a estava levando. Para ela, se tratava 
de um país como outro qualquer, que mudava de nome porque alguém 
havia decidido dessa forma. Antes de chegar lá, Suriname e França (modo 
como os brasileiros se referem à vizinha Guiana Francesa) eram todos a 
mesma coisa, porque os dois eram uma “linha bem pequenininha”, que 
“ficava no fim do mundo”.

Logo que chegou, Luísa ficava “encabulada, de ficar: meu deus, 
tem tanta gente”. Viu um país de “muitas nações”, de surinameses que são 
“aqueles nativos da terra mesmo”, pretos, hindustanos, javaneses. Tantos 
tipos de pessoas, cada um com sua maneira de ser, pareceram a ela algo 
radicalmente diferente do que vivia no Brasil, onde só tem um povo: o brasileiro. 

O modo como a sociedade surinamesa vive hoje é fruto da 
convivência entre diferentes grupos sociais e da incorporação do maior valor 
holandês do período colonial – a pilarização étnica. O colonialismo holandês, 
responsável por esses fenômenos migratórios e pelo estabelecimento de uma 
estrutura social e de pensamento, foi também incentivador para que esses 
grupos se re-inventassem como unidades étnicas e culturais homogéneas. 

Desde o período colonial, os laços dos grupos imigrantes com 
suas nações de origem foram feitos de diversas maneiras, como indicam a 
proliferação de associações, clubes e outras organizações pertencentes aos 
grupos étnico-culturais. O respeito às práticas sociais, culturais e religiosas 
relacionadas ao seu país de origem lhes permitiu vivenciarem um outro tipo 
de assimilação pelo status quo colonial. 

A transformação dos grupos sociais e imigrantes em étnico-culturais 
se deu com o processo de descolonização, iniciado em princípios do século 
XX. O passado de imigração da maior parte desses grupos lhes garantiu a 
aquisição de um status de surinamês sempre referente a uma ascendência, 
que se refletiu na construção da identidade nacional, na manutenção de 
sua pluralidade e na outorga a cada um desses grupos de uma identidade 
étnico-cultural. 

Desde a segunda metade do século XX, a sociedade surinamesa 
firmou sobre si mesma a insígnia da pluralidade. Os grupos étnico-culturais 
tiveram papel de extrema importância para sua organização social, política 
e econômica e sofreram de modo distinto com a criação e o processo de 
legitimação do Estado-Nação surinamês.
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Dessa maneira, a pluralidade assinala uma estrutura de pensamento 
sobre o Suriname, reproduzida em diferentes instâncias sociais. Nota-se 
que o conceito de sociedade plural, do modo como é expresso pelos 
surinameses, se refere menos à ordem social do que a uma poderosa idéia 
de sociedade que, como nos termos de Douglas,13 está à disposição para 
interpretar a experiência humana. Pode-se dizer, então, que o conceito de 
sociedade plural se refere ao modo como se percebe e se vive a ordem social. 

No Suriname, a segmentação da sociedade conecta os indivíduos 
aos seus grupos e os transforma em grupos sociais reais. Suas identidades 
étnico-culturais podem ser examinadas a partir do que Geertz14 chama de 
givens of social existence (origem, língua, religião e costumes). Entretanto, 
deve-se ter em mente que, mesmo neste contexto, a identidade é construída 
por um processo de re-significação e deslizamento de categorias estruturais 
em nome do desejo e do interesse.

Ao longo dos anos, Luísa foi se acostumando com as diferenças entre 
os surinameses e agora sabe quem são hindustanos, javaneses, índios, pretos 
e chineses. Pessoas que “pode colocar uma do lado da outra que dá para 
reconhecer facilmente quem é quem”. Cada um desses grupos tem seu jeito 
de vestir, de comer, de rezar, de festejar e de se relacionar com os brasileiros.

Os modos como cada um dos grupos étnico-culturais expressa suas 
particularidades, por suas narrativas, festas, celebrações, comida fortalecem 
a idéia de sociedade plural e sua força enunciativa está no princípio de 
igualdade na diferença, consoante Campos França.15 Este princípio torna 
inteligível um contexto de diferenças entre os grupos étnico-culturais para, 
em seguida, enunciar sua equivalência em termos de representatividade 
social.

A garantia de representação de cada um dos grupos étnico-culturais 
é expressa em termos do balanço equilibrado e equânime entre eles e 
enunciada pela noção de apanjaht. Este termo foi cunhado da língua hindi 
e, no Suriname, foi incorporado ao pensamento social e passou a significar 
a própria estrutura da sociedade. Apanjaht significa pertencer (apan) a uma 
comunidade ou a um grupo social (jaht), segundo Raker e Shukla  apud 
Campos França.16

Por meio do apanjaht, regula-se o pertencimento dos indivíduos 
aos grupos étnico-culturais e, conseqüentemente, à própria sociedade 

13 DOUGLAS, Mary. Pureza e Perigo.
14 GEERTZ, Clifford. Old societies and new states: The quest for modernity in Asia and Africa.
15 CAMPOS FRANÇA, Maria Stela de. Apanjaht: A expressão da sociedade plural no Suriname.
16 Ibidem.
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surinamesa. O apanjaht expressa o estado de equilíbrio que a sociedade 
plural (ilustrada pela imagem de uma balança) idealiza para seus grupos 
mediante a outorga de espaços de representatividade eqüitativa em 
todas as esferas da vida social. Segundo Campos França,17 os surinameses 
incorporaram o conceito sociológico de sociedade plural e o utilizaram para 
a expressão do equilíbrio e da balança social em que vivem, revelando sua 
peculiaridade no cenário das sociedades plurais do Caribe e das Guianas.

Fato social total, estrutura e ideologia são conceitos entrecruzados 
para entender-se o apanjhat. Como Campos França18 sugere, o apanjaht 
pode ser lido à luz do conceito maussiano de fato social total por ser o meio 
de expressão, tradução e ação que ativa e dinamiza o sistema social por 
inteiro. Ser surinamês é fazer parte de uma coletividade étnica diferenciada 
para se pertencer à sociedade e se ter acesso aos espaços eqüitativos de 
representatividade social e política. 

A idéia maussiana de fato social total permite compreender a 
significação do apanjaht como estrutura. Ao reger estruturalmente a vida 
social, o apanjaht gramaticaliza a vida coletiva. Nesse sentido, seja pela 
via do seu sistema político como pela vivência cotidiana, as relações entre 
os segmentos étnico-culturais obedecem ao princípio do resguardo das 
diferenças étnicas. O esqueleto da estrutura surinamesa é o apanjaht. Todo 
o resto é aquilo que o reveste.

A estrutura é a gramaticalidade da vida social e ordena o modo 
como as relações entre os indivíduos são concebidas. Para Lévi-Strauss,19 
as relações sociais concretas expressam a estrutura, porém a estrutura não 
pode ser reduzida a elas. Como um sistema de símbolos, a estrutura rege não 
apenas as relações como também o modo de pensar dos atores sociais. 

Sendo assim, torna-se compreensível o modo como a sociedade 
surinamesa incorporou a realidade fabricada pelos agentes coloniais e 
como as relações estabelecidas entre os diferentes membros dos grupos 
imigrantes passaram a obedecer idealmente esta estrutura ao longo dos 
anos. No Suriname, cada grupo étnico-cultural mantém sua religião, sua 
língua, suas festas, seus monumentos e praticam a endogamia. Realço o 
caráter ideal dessas relações pois, o modo como esses grupos expressam 
seus sentimentos e pensamentos sobre tal realidade, parece mais importante 
que a realidade em si.

O caráter sistemático da estrutura oferece um modelo para se 

17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia Estrutural.
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pensar a sociedade. A estrutura é formada por elementos conectados 
de modo a constituírem modelos de ação e, portanto, criam-se brechas 
para transformações. É assim que, frente à estrutura e a sua realização 
no cotidiano, repletos de diferenças, os brasileiros não apenas refletem 
sobre a realidade em que estão como podem vislumbrar suas diferentes 
possibilidades de estarem presentes e inscritos nesta sociedade.

Por fim, compreender o apanjaht como uma ideologia permite 
entender sua carga de valor e poder dadas historicamente, por meio da 
qual a sociedade surinamesa agrega os diferentes ao invés de expressar-se 
em termos de um “nós” surinamês. Considerar o apanjaht como ideologia 
encontra repouso no cunho que Dumont20 dá ao conceito: um conjunto 
social de idéias e valores transformados em uma consciência que é acionada 
pelos indivíduos na organização e sistematização do mundo concreto. A 
ideologia está contida na maneira como os indivíduos olham e acedem a 
realidade e, apesar de não constituir a realidade social em si, ela a colore 
e a matiza. 

Sendo assim, o apanjaht não é algo concreto, mas uma estrutura 
de pensamento compartilhada pelos grupos étnico-culturais, que pode ser 
capturado por meio das instâncias sociológicas. Ele também é um artifício 
através do qual a organização e as relações sociais, políticas e econômicas 
na sociedade surinamesa tomam sentido, forma e dinâmica.

Desde o início de sua experiência Luísa foi tomando contato com 
o modo como a sociedade surinamesa está dividida em diferentes grupos 
étnico-culturais e como os brasileiros não estavam enquadrados nesta 
estrutura. O casamento com um preto intensificou não apenas o seu 
conhecimento sobre a sociedade como fortaleceu sua própria percepção 
de identidade étnica na medida em que passou a ter que negociar sua 
identidade de brasileira em sintonia ao que os parentes de seu marido 
pensavam sobre o que seria uma brasileira, que estava associado ao 
estereótipo de prostituta da mulher brasileira.

Para Luísa, uma das causas dessa “má impressão” das brasileiras é 
devido à prostituição. Muitas mulheres brasileiras vêm pra cá e “fica aí”. Mas, 
no entanto, têm muitas donas de casa, muitas senhoras, famílias crentes, 
têm muitas igrejas de brasileiro. Mas, “mais da metade que vem pra cá e 
aqui fica, se prostitui pra ganhar mais que lá no Brasil”.

A família do marido aceitou-a após um processo demorado para 
que eles se acostumassem e a conhecessem “pelo que ela é”. Eles têm esse 
“racismo”, mas ela deu tempo ao tempo. Foi com calma e mostrou aos 

20 DUMONT, Louis. O Individualismo: Uma perspectiva antropológica da ideologia moderna.
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poucos que ela sabia conversar, que suas filhas também sabiam se expressar. 
Para ela, a aceitação da família do marido é semelhante à aceitação da 
sociedade. Quando se sabe conversar, as coisas ficam mais fáceis. Primeiro, 
ela teve que entender a maneira deles, ou seja, o porquê de desconfiarem 
dela e da postura que assumiam devido ao fato de ela ser brasileira.

Essa declaração de Luísa revela uma parte da imigração feminina 
ligada à prostituição e à discriminação por parte da sociedade hospedeira. 
Entretanto, apesar da prostituição ser um fato sociológico importante e 
também um signo balizador da experiência das brasileiras na sociedade 
surinamesa, ela é manipulada pelas mulheres de diferentes formas. 

Da interação entre os imigrantes e do seu estabelecimento no espaço 
constata-se a existência de um grupo de ação, unido por sua condição de 
estrangeiros. Sendo estrangeiros, todas as “classes” de brasileiros no Suriname 
que são definidas por campos de atuação profissional são englobadas sob 
uma mesma identidade coletiva. 

No entanto, por meio dos intercasamentos e da reprodução de valores 
e de uma moral ligada à identidade brasileira, a mulher imigrante se tornou 
mediadora nas negociações de poder e identidade. Nesse sentido, parece 
haver, entre os imigrantes brasileiros no Suriname, uma inversão da relação 
de mediação que as mulheres exercem entre estabelecidos e outsiders do 
modo como foi explorada por autores como Pratt21 e Sahlins.22 

Nas narrativas descritas por estes autores, os outsiders tomaram 
as mulheres dos homens estabelecidos para que sua presença se firmasse 
em um novo contexto. No Suriname, parece ocorrer o contrário. São 
as mulheres dos outsiders que tomam os homens surinameses e deles 
apreendem sua estrutura de pensamento. Este conhecimento é passado 
aos seus compatriotas e serve como instrumento para que o grupo como 
um todo construa sua identidade étnica-cultural.

No momento em que constituem novas famílias, os brasileiros 
desordenam a sociedade surinamesa. Os intercasamentos apontam para 
uma nova possibilidade de trânsito social para os imigrantes brasileiros. A 
organização de uma comunidade brasileira contém sublimadas as forças de 
atração sexual que as brasileiras têm sobre os surinameses – que passa pela 
prostituição, pelo sexo pago e também ocupa um espaço afetivo. 

Na dinâmica entre os surinameses e os brasileiros são criadas oposições 
imaginárias, que criam imagens tomadas como arsenais para a definição de 
papéis e de espaços de atuação social e, nesse sentido, os estigmas têm peso 

21 PRATT, Mary Louise. “Yo soy la malinche”. “Chicana writers and the poetics of ethnonationalism”. 
22 SAHLINS, Marshall. Ilhas de história.
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importante para tal dinâmica. Tal como apontou Goffman,23 os estigmas 
são atributos que desacreditam os indivíduos considerados desviantes no 
estabelecimento de relações sociais. E sendo assim, os brasileiros seriam 
potencialmente desacreditados frente os surinameses. 

Esse descrédito se apresenta, por exemplo, na percepção brasileira 
de que, para tudo que um brasileiro faça, deva haver um surinamês que 
o suporte e que responda jurídica e legalmente por ele. A falta de meios 
jurídico-legais priva os brasileiros de terem comércio em seu próprio nome, 
alugar casas, entre outros; o que os coloca em uma situação de dependência 
de surinameses que respondam legalmente por eles. Os brasileiros vêem 
essa situação de dependência perante os surinameses como uma falta de 
confiança e discriminação por parte dos surinameses.

As concepções simbólica e prática da vida social são retro-alimentadas 
e desenham uma relação entre brasileiros e surinameses por meio de suas 
formas de inserção no mercado de trabalho. Este é, também, porta de 
entrada para a formação de laços comunitários e de solidariedade entre os 
imigrantes em contraponto à existência surinamesa e sua aparente coesão. 

A etnicização do mercado de trabalho no Suriname marca as 
diferenças entre os grupos étnico-culturais na forma como são apreendidos 
pelos imigrantes. Munida desses estereótipos, pode-se dizer que no 
Suriname, os hindustanos possuem imóveis, lojas de eletrônicos. Os chineses 
são donos de supermercados e mercearias. Os javaneses possuem pequenas 
vendas. Os crioulos estão nos serviços públicos. Esses estereótipos permitem 
aos brasileiros mapear a importância que a etnicidade tem no cotidiano e 
na construção das identidades coletivas no Suriname e desenhar um lugar 
próprio dos brasileiros: o trabalho pesado, numa referência à exploração 
aurífera e a prostituição.

O mercado de trabalho no Suriname reflete as disputas de poder entre 
os grupos étnico-culturais, que, ao longo do processo de descolonização, 
não mais se colocaram numa relação entre brancos colonizadores e não 
brancos colonizados, mas em disputas econômicas e comerciais em torno 
do status e dos privilégios decorrentes disso. O processo de descolonização 
promoveu a substituição dos mecanismos de controle social e simbólico, o 
que veio a consolidar os grupos étnico-culturais na estrutura social e na esfera 
política. De acordo com Premda,24 a identidade coletiva e a solidariedade 
entre os grupos se manifestam nos novos modos de controle social, político 
e econômico, que assumem a forma de preconceitos, costumes e redes 
clientelistas. 

23 GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da identidade deteriorada. 
24 PREMDAS, Ralph. Ethnicity and identity in the Caribbean: Decentering a myth.
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Os conflitos cotidianos entre surinameses e brasileiros tornam visíveis 
essas formas de controle da estrutura pelos grupos étnico-culturais. Sendo 
assim, os brasileiros podem ser entendidos como uma ameaça pelo fato de 
assumirem cada vez mais uma agência de peso nas relações econômicas 
e sociais dentro de uma estrutura marcada pela instituição das diferenças 
dos grupos étnico-culturais, que estabelece restrições e formas de acesso 
a cada um desses grupos.

Volto ao conceito de estrutura de Mary Douglas25 para explicitar 
como a estrutura contém em si mesmo o risco de transformação. A estrutura 
social contém zonas de instabilidade que a autora denomina margens. Essas 
margens têm poder de poluição sobre o centro estrutural sagrado. Por sua 
vez, a estrutura repreende indivíduos e coletividades de modo a assegurar sua 
própria continuidade. Dessa maneira, os responsáveis por sua reprodução 
ocupam as partes centrais. Já, aqueles cujo papel estrutural não é explícito 
não têm sobre si a responsabilidade de lhe dar continuidade e, dessa forma, 
a ameaçam por seus poderes de poluição e de desestruturação.

Essas duas abordagens auxiliam no entendimento do apanjaht. Por 
significar a estrutura social surinamesa, o apanjaht tem a representação 
igualitária entre os grupos étnico-culturais como princípio e, assim, todos 
devem participar de forma equânime da nação surinamesa.

Ao longo da história surinamesa, vários episódios foram tidos 
como ameaçadores do apanjhat. De acordo com a pesquisa de Campos 
França,26 os chineses representaram uma ameaça à balança surinamesa 
quando começaram a prosperar comercialmente em Paramaribo. O 
mesmo aconteceu entre indianos e crioulos. A alta taxa de natalidade dos 
hindustanos superou a da população crioula, o que foi suficiente para que 
eclodisse a tensão entre esses dois grupos. A tensão decorreu da ameaça 
representada por grupos mais populosos e mais poderosos econômica e 
politicamente para a garantia aos outros grupos de um espaço igualmente 
significativo na estrutura social. Hoje, se poderia dizer que os brasileiros 
representam um grupo em ascenção demográfica e social na cidade de 
Paramaribo e, como qualquer outro, também parece uma ameaça ao 
equilíbrio da sociedade surinamesa. 

Nos últimos anos, os brasileiros também sofreram a resposta da 
estrutura à presença de um elemento potencialmente transformador. No 
ano de 2003,27 a parada de Carnaval fora organizada por uma surinamesa 
e uma brasileira e contava com a presença de blocos comemorativos e a 
realização de um concurso de rainha. O desfile e a festa aconteceram em 

25 DOUGLAS, Mary, op. cit.
26 CAMPOS FRANÇA, Maria Stela de, op. cit.
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um dos lugares de lazer mais movimentados da cidade, o T-Vat. Naquele 
ano, a vencedora do concurso para rainha foi uma brasileira. Na altura 
em que eu realizava a pesquisa de campo, vim a saber que a mulher era 
também prostituta de um clube noturno famoso.

Com a vitória da brasileira, foi armada uma grande confusão entre 
as pessoas que acompanhavam o concurso, indignadas com o fato de uma 
brasileira ter ganho o título de rainha do Carnaval no Suriname. É como se 
esse resultado afetasse simbolicamente o acordo estrutural da sociedade 
surinamesa e fosse uma afronta à representação da identidade nacional.

Luísa não sabe explicar qual a diferença de relação entre esses 
grupos, mas acha que eles não se unem com a raça brasileira porque há 
“exatamente um problema de nacionalidade. A nacionalidade dos brasileiros 
não se combina com a dos surinameses”. E isso faz com que os brasileiros 
fiquem excluídos da sociedade.

Para mudar essa realidade, cabe aos brasileiros construir suas 
maneiras para serem integrados, facilitando a vida tanto na sua parcela da 
vida prática como simbólica, em que podem se sentir parte da sociedade 
surinamesa, que vêem se ajudando a construir. Esse caminho parece ser 
o da etnicização de sua identidade de brasileiros, usando a qualidade de 
brasileiros não como uma referência a sua nacionalidade apenas, mas como 
uma identidade étnica no Suriname. Ou seja, os brasileiros só poderão ser 
parte dessa sociedade se conseguirem entrar na estrutura étnica plural e 
compartilhar do apanjhat como valor máximo da vida surinamesa.

É nesse caminho da etnicização que as mulheres exercem um papel 
de destaque. Elas são aquelas que apreendem a estrutura de pensamento 
e a força dos grupos étnico-culturais para a manutenção da sociedade 
surinamesa e a difundem entre os brasileiros. O fazem não apenas pela 
formação de famílias, como também, pelas relações comerciais e de 
vizinhança. 

Um bom exemplo desse caminho de etnicização e do papel 
feminino é o Carnaval, que a cada ano vem se tornando parte dos eventos 
comemorativos no país e que toma a simpatia de diferentes grupos. Este 
evento, no entanto, é algo pensado e liderado por mulheres brasileiras e 
os homens atuam apenas como realizadores de tarefas, sem algum peso 
decisório. Desde a decisão de criar o evento até os acertos da organização 
de horários e enfeites, tudo é feito por um grupo de mulheres brasileiras 
em acordos e parcerias com alguns surinameses.

27 Esse evento foi presenciado por Campos França na altura em que realizava sua pesquisa de douto-
rado.
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O Carnaval marca o desejo dos brasileiros em serem reconhecidos 
e integrados à sociedade surinamesa e faz com que busquem meios de 
delimitar claramente uma fronteira, por meio da criação de uma essência 
coletiva. Surge como possibilidade de criar uma referência à existência e 
presença dos brasileiros e a cada ano vem se tornando uma data fixa no 
calendário nacional.

Uma análise breve do calendário nacional oficial indica as 
diversas instâncias em que os grupos devem estar representados. As datas 
comemorativas dizem respeito a momentos importantes de suas narrativas 
ou de sua memória de uma nacionalidade originária. O calendário celebra 
tanto datas importantes na cultura cristã, caso do Natal, como dias religiosos 
muçulmanos. Além disso, datas de outros calendários – como as passagens 
de ano chinês e hindu – são incorporadas ao calendário oficial, resguardando 
a importância de serem mantidas as referências à ascendência nacional dos 
grupos étnico-culturais.

Luísa começou a se engajar no Carnaval convidada pela dona do 
bar Bacana, que tem a obrigação com o dono do T-Vat, um complexo de 
entretenimento em uma área turística da cidade, de realizá-lo anualmente. 
Na brincadeira, Luísa formou um grupo que acabaram tendo a rainha do 
bloco eleita a rainha do Carnaval. 

A garantia de pertencer de modo equânime à estrutura social é 
assegurada a todos os grupos étnico-culturais, lhes sendo outorgados o 
direito e o dever de expressão pública de suas diferenças. É imprescindível 
que os grupos étnico-culturais se vejam representados de modo equânime 
para que a balança da sociedade plural não perca seu equilíbrio.

O Carnaval, como pude presenciar, foi um modo de os imigrantes 
manifestarem uma forma de estar e ser brasileira e de se apresentar aos 
surinameses, expressando abertamente uma vontade de reconhecimento e 
inserção. A parada de Carnaval de 2005 é um bom exemplo do jogo sutil 
da identidade e do processo de identificação. 

Ao longo dos anos, o evento tem tomado maiores proporções. 
Inicialmente, era apenas uma pequena comemoração feita entre os poucos 
brasileiros que moravam na cidade, os funcionários da embaixada e da 
empresa de aviação que em meados da década de 80 funcionava no país. 
Desde o princípio de 2000, o Carnaval vem sendo realizado com o apoio 
de empresários surinameses e brasileiros e cresceu não apenas o número de 
participantes entre os brasileiros como também de participantes surinameses, 
que organizam seus próprios blocos e escolhem suas candidatas à rainha.

Sua intenção em promover o Carnaval brasileiro se dá não pela 
festividade, mas como um modo de realizar uma ponte entre brasileiros e 
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surinameses. Isso faria também com que uma expressão cultural que, na 
ideologia nacional, é típica entre os brasileiros se tornasse conhecida entre 
os surinameses e fosse inclusa no leque de festas e comemorações dos 
grupos étnico-culturais.

No sábado à tarde, os blocos brasileiros se concentraram na Praça da 
Independência, ao lado do Forte Zeelândia, enquanto os grupos surinameses 
esperaram pelo início do desfile ao longo da Henk Aaronstraat. O Forte, 
assim como a Praça e as ruas vizinhas, tem grande apelo simbólico na 
paisagem urbana e para a memória do país. O Forte Zeelândia é o marco de 
origem da cidade de Paramaribo, fundado e mantido pelos colonizadores. 
Ele simboliza, além da origem, a dor dos escravos e outras vítimas das 
truculências do sistema colonial.

O Forte está na Praça da Independência (Onafhankelijkheidsplein), 
onde também são localizados: a Assembléia Nacional, o Palácio do Governo 
e o Ministério das Finanças, todas construções remanescentes do período 
colonial. A praça é uma grande área verde que tem no seu centro a bandeira 
do país e dois monumentos em homenagem a líderes políticos, Johan Adolf 
Pengel, representante crioulo, e Jagernath Lachmon, representante do grupo 
hindustano. Foi nesse espaço que se comemorou a independência do país 
e que hoje também é utilizado pela população para diferentes atividades – 
exposição de pássaros silvestres, fotos de casamento, festas populares. 

Naquele sábado à tarde, era o Carnaval que ocupava a praça. Ao 
ocupar o lugar que pertence ao outro, surinamês, os brasileiros pretendem 
que sua experiência seja reconhecida. Ir à Praça da Independência é uma 
busca por essa ocupação, por mostrar aos surinameses que eles, brasileiros, 
são um grupo e desejam transformarem-se em étnico-culturais.

Com o começo do desfile, os blocos comandados pela organizadora 
do Carnaval se encaminharam junto com seus respectivos carros de som 
e rainhas para a parte detrás da praça. O desfile é aberto por blocos 
locais e fechado pelos blocos e carros brasileiros. A população participa 
intensamente e cada grupo étnico está devidamente representado durante 
o desfile. Carros e blocos de empresas locais, como o da Latinsur, que tinha 
a única candidata surinamesa a rainha, e da Escola de Ballet da Marlene, 
venezuelana que fundou a escola em 1975 também participam do desfile 
sem nenhum tema em especial.

Enquanto os blocos esperavam para entrar no circuito de desfile 
(os blocos brasileiros ocupavam a parte mais visível, exatamente na frente 
do forte Zeelândia ao contrário dos blocos surinameses que estavam 
espalhados pela HenkAaronstraat). A excitação era grande, todos bebiam, 
cantavam, tocavam cornetas, jogavam confete e serpentina e finalizavam 
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os preparativos: distribuíam as camisetas, as fantasias e verificavam suas 
rainhas. Os blocos deveriam dar a volta na praça até entrar na rua do T-Vat, 
iriam até a frente do hotel e cassino Torarica – tido como o mais luxuoso da 
cidade – e voltar até a praça do T-Vat, onde estava montado o palco para o 
concurso das rainhas e os shows programados para aquela noite. O bloco 
do bar da Luísa fechou o desfile. A maior parte do bloco era formada por 
prostitutas e garimpeiros que freqüentam o seu bar e moram nos hotéis da 
redondeza, além de alguns amigos, da dona da central de rádio que divide 
a casa em que está o bar, entre outras pessoas.

Na praça do T-Vat estava montado um palco onde duas bandas: 
uma brasileira, Banda Beijo Molhado e outra surinamesa, South South 
West, uma das mais famosas do país, tocaram a noite inteira. As bandas 
brasileiras abriram a festa, tocando desde marchinhas de Carnaval até 
sucessos de carnavais passados, principalmente músicas de bandas baianas. 
A organizadora sugeriu que não se tocasse o brega e o forró durante o evento 
para que se marcasse a especificidade da data e da festa. 

Muitos brasileiros dançavam por toda a rua e principalmente 
na frente do palco, onde esperavam ansiosos pelo concurso de rainha. 
Cada bloco torcia por sua candidata à rainha com gritos e faixas. Muitos 
surinameses e holandeses participavam ativamente gritando e torcendo 
pelas candidatas de sua preferência. 

Houve uma primeira apresentação em que cada candidata dançava 
brevemente para o júri e o público. Apenas três das candidatas foram 
escolhidas para a fase final, que aconteceu minutos depois. A surinamesa 
foi eliminada logo na primeira apresentação, o que foi tido como óbvio para 
alguns observadores ao meu lado. Cada uma teve uma música diferente 
para se apresentar. O prêmio para a primeira candidata era uma passagem 
de ida e volta para Belém do Pará, com direito a acompanhante. 

A vencedora do concurso foi uma brasileira, patrocinada por uma 
empresa surinamesa. Algumas empresas patrocinadoras tinham também 
blocos de foliões surinameses e cada um, sua representante à rainha. A 
vencedora do concurso era cunhada da organizadora do evento e foi por 
ela indicada para representar esse bloco.

Com o fim do concurso, a vencedora passeou pelas outras festas de 
Carnaval que aconteciam pela cidade para se apresentar e tirou fotos para 
o jornal local. À meia-noite, a banda brasileira cedeu lugar para a banda 
local e os brasileiros também abandonaram a festa rumo a outras festas de 
Carnaval. Os surinameses por sua vez continuaram no T-Vat, dançando e 
bebendo até mais tarde. Porém já não havia tanto tumulto como antes. 

O Carnaval enquanto uma manifestação que estabelece um diálogo 
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com a sociedade local mostra a demanda de reconhecimento da identidade 
brasileira no Suriname e os esforços para se mostrar étnicos e abrir caminho 
para sua incorporação na estrutura. A entrada em um espaço de tamanha 
importância simbólica para o Suriname e para a manutenção de sua 
ideologia da igualdade é a oportunidade de os brasileiros mostrarem o que 
“na verdade” eles são. 

Ao fazê-lo, os brasileiros estabelecem um lugar de identificação 
coletiva, que, pode ser entendido como um “espaço de cisão”, de acordo 
com Bhabha,28 na medida em que há um rompimento eventual da dicotomia 
entre os surinameses, estabelecidos, e os imigrantes, outsiders. Nesse 
momento, os brasileiros se tornam protagonistas de um evento coletivo e 
ditam as regras de como a festa deverá transcorrer.

O Carnaval é o momento em que deixam o espaço circunscrito 
de Klein Belém e que, simbolicamente, rompem a dependência e a 
subalternidade frente os surinameses. Nesse momento também, superam 
brevemente o estigma de plocs, de peões e de estrangeiros.

Na ocupação da Praça da Independência e do T-Vat, os brasileiros 
não o fazem de maneira discreta. São as grandes estrelas, os que fecham 
o desfile, que comandam a festa e os que elegem rainhas. Fazem questão 
de se afirmar como brasileiros, que no processo de reinvenção de sua 
identidade reiteram uma identidade e um estigma que são construídos sob 
o olhar dos surinameses, e, assim, subvertem simbolicamente sua posição 
marginal. E ao reiterar sua identidade de brasileiros e ocupar um espaço 
simbólico pertencente ao outro, os imigrantes mostram seu desejo em 
ocupar um lugar na estrutura social surinamesa, simbolizada na Praça da 
Independência, que, a exemplo dos outros grupos surinameses, também 
possuem uma data comemorativa que os represente.

“Sou brasileira, mas um pé brasileira e um pé surinamesa”

O Suriname virou a casa de Luísa porque inclusive é lá que tem 
marido, filhos, casa própria, tudo. Acostumou-se. Agora vê o Suriname 
como vê o Brasil. Por onde anda, todo mundo a conhece, todo mundo a 
respeita. E todo mundo confia nela, na sua pessoa, na sua capacidade de 
ser. E para ela, o Suriname se tornou um pedacinho do Brasil, em que vê 
todos como iguais.

Logo que chegou tinha dificuldades porque não sabia se comunicar. E 
isso fazia os produtos encarecerem para ela e para os outros imigrantes, por 
exemplo. As coisas só foram um pouco mais fáceis para ela porque já tinham 

28 BHABHA, Homi K. O Local da Cultura.
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pessoas para lhe “adiantar as coisas”. O marido estava lá havia um ano e 
lhe ensinou todo o básico para ela não passar necessidades. Ela escrevia 
em um caderninho tudo o que ela deveria saber como falar e como pedir 
para que pudesse fazer as compras e se virar no dia a dia. Ele falava e ela 
escrevia na “língua” dela, de um jeito que ela ia saber falar para a pessoa 
entender. “Ele dizia: tu vai comprar óleo, farinha, arroz, tu escreve (…)”. 
Então, ela colocava do jeito que falava para a pessoa entender.

Isso fez ser apenas um pouco difícil, o que foi rapidamente 
contornado pela sua dedicação em aprender rapidamente o principal, o 
que “pudesse ajudar”. Botou logo na cabeça que “tinha que entender coisa 
a ser entendida”, que seria necessário no seu dia-a-dia. E assim foi, que até 
hoje ela “tá nessa”. 

Enquanto ela não sentiu necessidade de aprofundar seu conhecimento 
da língua dos surinameses e continua só falando o “taki-taki”29, seus filhos já 
falam três ou quatro idiomas. Por enquanto, falar o sranatongo é suficiente 
para que ela possa resolver todos os problemas do dia a dia e seus negócios. 
Ela resolve tudo com o que aprendeu escutando e escrevendo. E assim 
sobreviveu por onze anos. E até agora, tudo é maravilha. Quando sai, com 
um mês, dois meses, já quer voltar correndo de volta. Quando as crianças 
eram pequenas, ela corria atrás. Sofria. “Eu sofria, tinha que correr atrás, 
procurar pessoas pra traduzir, ajudar até que acabou o problema”. Hoje, 
os filhos já são maiores de idade e resolvem tudo pra ela. Então, ela vai 
vivendo como se estivesse lá no Brasil.

A experiência de Luísa é um retrato da imigração brasileira até à 
cidade de Paramaribo, e, em especial, do modo como as mulheres a realizam 
e protagonizam o processo de construção de uma identidade étnica, 
instrumento de negociação para a integração dessas pessoas à sociedade 
surinamesa. Não obstante, é o retrato de uma imigração feminina que 
encontra no estrangeiro uma espécie de liberdade e independência.
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