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O artigo discute situagdes de medo, resisténcia e estranhamento vividos
em consequéncia de migragoes, a partir do discurso de trés camponesas
do Piaui. Elas ttm em comum a regido de moradia, o trabalho rural, a
baixa escolaridade, a situagao de pobreza, a “invisibilidade” de género,
e, sobretudo, a existéncia de familiares masculinos aliciados e levados
ao sul do Estado do Pard: muitos desses homens, frequentemente
submetidos ao que tem sido reconhecido como trabalho escravo por
divida em empresas agropecudrias, passam por situagdes de violéncia
e as suas familias ndo tém noticias sobre eles. Nas comunidades de
origem, esposas, maes, filhas, mantém a vida cotidiana, compartilhando
redes de relagdes materiais e simbdlicas.
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Introducao

Otrabalhode pesquisade campo queresultou nestetextofoirealizado
no Estado do Piaui e concluido em 2007. No total foram entrevistadas
mais de 100 pessoas. Dentre estas, decidimos escolher a experiéncia de
trés mulheres — Lia, Graga e Ana’ — devido a presenga de maior nimero
de informagbes significativas para o que os autores pretendiam aqui. No
pano de fundo temos algumas questoes: meméaria, migracao e trabalho
escravo. Mas o que significa a escravidao contemporanea no pais? O
trabalho involuntario em empresas agropecudrias ou outras unidades de
producdo, fruto da coercao, sob o pretexto da divida, tem sido identificado
por muitos defensores dos direitos humanos, sindicalistas, jornalistas,
funcionarios do Estado e pesquisadores como trabalho escravo.

Em geral a pessoa ¢ aliciada diretamente ou através de terceiros no
local onde mora ou no local onde busca trabalho e é levada para outro
municipio ou estado. Uma vez transportada até o local do trabalho, ela é
informada de que s6 podera sair apés pagar o abono recebido no ato do
recrutamento, os gastos efetuados no transcurso da viagem com transporte,
hospedagem e alimentacao. A divida pode aumentar se a alimentagao e
os instrumentos de trabalho sao adquiridos em uma cantina na prépria
fazenda.

Este tipo de super-exploracdo da forga de trabalho humana
esta capitulada no Coédigo Civil Brasileiro, em seu artigo 149, como se
vera adiante, sendo que, dados do Ministério do Trabalho e Emprego
informam que, no periodo entre 1995 a 2010, foram inspecionados
2.844 estabelecimentos em varios estados da Federagao, dos quais foram
resgatados 39.180 trabalhadores e trabalhadoras, aos quais foram pagas
indenizagdes no valor de R$ 62.247.947,36.

O estado do Piaui, onde foi realizada a pesquisa, se destaca como
um pélo de emigragao, exportador de mao de obra, em grande parte em
razao da pobreza e da falta de perspectivas de mudanca locais. Mas outras
razoes também favorecem, tais como desavencas em casa e desejos de
jovens empreenderem viagens como um rito de iniciacao.

Para melhor compreender as experiéncias de Ana, Lia e Graga,
principais sujeitos deste texto, sao apresentados, ainda que de maneira
precaria, alguns aspectos da realidade social que as cerca. Por exemplo,

' Os nomes das informantes e de seus parentes sao ficticios. O marido de Ana é apresentado como
Pedro e seu cunhado como Zé Preto. Os depoimentos se encontram no arquivo do GPTEC/NEPP-
DH/UFRJ, nas pastas TE PA (Pl — Entrevistas 00) e TE PA (Pl — Entrevistas 05).

? Disponivel em: www.portal.mte.gov.br. Acesso em: 14.09.2011.
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o Produto Interno Bruto per capita de Barras, onde viviam, era de R$
2.950,69 no ano de 2008°% enquanto em Ribeirdo Preto, Sdo Paulo, era
de R$ 24.898,00* e o do Brasil R$ 18.953,6.° E possivel constatar que o
Produto Interno Bruto do municipio era, a época da pesquisa de campo,
cerca de seis vezes menor que o PIB brasileiro® e que, segundo dados do
IBGE, em 2009, da populacao residente de 44.850 pessoas, a populagao
ocupada era de 2.281 moradores.”

Dados do Censo Demografico de 2010 indicavam que, enquanto
no Brasil as pessoas analfabetas com 5 anos e mais era de 9,6%; no
Nordeste era de 19,1% e no Piaui, 22,9%. A mesma fonte informava que
as porcentagens encontradas para domicilios particulares abastecidos por
rede geral de dgua eram, respectivamente, 82,9, 76,6 e 72,2 e que no
Piauf a proporcao de pessoas com renda per capita inferior a R$ 70,00
chegava a 17,7%. Além disto, um grafico do IBGE apresentava a estrutura
etaria do estado conforme a renda familiar per capita e mostrava que a
maior concentragao etaria da populacdo se encontrava na faixa dos 10
anos de idade e se situava na classe de rendimentos entre zero e "4 de
salario minimo.® Os nGimeros por si revelavam a caréncia de recursos da
populacao do lugar.

Memorias e migracao

Os ntiimeros revelaram e revelam muito. Revelam situacoes sociais
e econdmicas e podem auxiliar a compreender a memoria e a historia.
O vivido e o experimentado - deslocamentos, transformagdes e rupturas,
temporarias ou definitivas, com suas singularidades e desdobramentos -
compdem a histéria das pessoas. A acao de sair de onde se esta e a forma
como ela é observada pode ser diferente. Alguns tém seus momentos de
partida ou de chegada pressionados pela necessidade econémica, por
ameacas, perseguicoes politicas; outros podem se deslocar por razoes
afetivas ou religiosas, para estudar ou por desejo de assumir determinadas
tarefas. Se alguns se deslocam até fisicamente forgados, outros o fazem
voluntariamente.

* Disponivel em: www.ibge.gov.br/cidadesat/link.php?uf=pi. Acesso em 10/09/2011.

* Disponivel em: www.ibge.gov.br/cidadesat/link.php?uf=sp. Acesso em 10/09/2011.

° Disponivel em: www.receita.fazenda.gov.br/AtosExecutivos/2008. Acesso em 10/09/2011.

® As informagdes sobre o PIB foram encontradas em: www.ipib.com.br/ranking/fichaestados. Acesso
em 06/05/2007.

7 Disponivel em: www.ibge.gov.br/cidadesat/topwindow.htm?1. Acesso em 10/09/2010.

% Disponivel em: www.ibge.gov.br/fhome/presidencia/noticias/pdf/censo_2010_piaui.pdf. Acesso em
10/09/20011.
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As memodrias podem ser de si mesmo e de suas experiéncias ou
podem ser fontes inspiradoras para tratar de problemas relativos a outros,
inclusive enquanto ficcao. O brasileiro Darcy Ribeiro que, sendo “branco”,
foi morar entre indios, escreveu um romance - Maira - onde discorreu
a respeito do drama do contato entre dois mundos, o indigena e o nao
indigena; tratou da experiéncia de alguém deslocado ou, utilizando uma
categoria cara a Norbert Elias e a John Scotson® — em contexto diferente
-, de alguém que se tornou um outsider de si mesmo. Em Maira, temos
a personalidade fragmentada do ser humano no desastre de um choque
intercultural e etnocéntrico.

Lembrar é um ato de recomposicao de histéria que explica parte
do tempo presente. Parte, pois a histéria ndo € linear e nem é previsivel.
Contudo, olhar hoje o passado é recuperar, sob o olhar do presente, com
suas compreensdes e seus riscos, algo de espago-tempo que da sentido néo
apenas ao que foi, mas ao que é.

A memoria humana pode falhar, confundir ou mudar histérias, por
muitas razdes: o tempo entre o fato ocorrido e o momento de seu registro,
os aspectos mais delicados, que se deseja esquecer; ou aqueles que
tiveram tanta importancia subjetiva que crescem e se transformam. Cuidar
da imaginagdo para que ndo confunda, exige quantas vezes checar as
lembrancas com anotagbes, conferir documentos e dialogar com outros que
partilham as mesmas histérias. Alessandro Portelli suscita reflexes sobre a
complexidade da meméria ao citar Giovanni Contini e a “meméria dividida”
que identificou, em um episédio de Resisténcia ao nazismo, na Italia, uma
memoria “oficial” e outra “criada e preservada pelos sobreviventes”. Aquela
articulou um discurso de elogio as vitimas como “martires da liberdade”,
esta, a dos parentes e sobreviventes, se restringiu ao luto e contestou uma
ligacdo com a Resisténcia. Mais que isso, acusou os membros da Resisténcia
de irresponsaveis e causadores da retaliagdo alema com suas mortes.'

Aos pesquisadores que entrevistaram as trés mulheres nao
interessava, apenas, se o relato correspondia ou nao a realidade, no sentido
de que tais fatos teriam acontecido desta forma e nao de outra. Interessava
também o porqué contar suas experiéncias dessa forma e nao de outra. Se
as historias apresentassem imprecisoes, “erros”, elas no minimo revelavam
que as informantes compreendiam que os fatos tinham a possibilidade de
acontecerem daquela forma.

9 ELIAS, Norbert; SCOTSON, John. Os estabelecidos e os outsiders.
19 PORTELLI, Alessandro. “O massacre de Civitella Val di Chiana (Toscana, 29 de junho de 1944):
mito e politica, luto e senso comum”, p. 105.
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Este estudo nao versa sobre as memarias em si, mas é construido a
partir de memorias. Dele participaram as mulheres que, sendo Gnicas em
suas individualidades e suas histérias, refletiram experiéncias de outras
mulheres. As trés tiveram em comum a origem - mesma cidade piauiense
-, a baixa escolaridade, a pobreza e a existéncia de parentes masculinos
que migraram para trabalho em empresas agropecudrias no Para. Gente
que saiu de casa por mdltiplas razées, mas principalmente em busca de
vida melhor.

Os trabalhadores sobre os quais discorreram as mulheres
fazem parte de um grupo que muitas vezes transita ha anos na esfera
limitada da liberdade (privada e/ou social), cerceado pelas injungoes
econdOmicas, culturais e, - as vezes- armadas das milicias das fazendas e
dos empreiteiros, quando nao do préprio Estado. Este, principalmente
nas décadas de 1970/80, participou por omissao ou conivéncia das
autoridades, favorecendo os aliciadores, os empreiteiros, os gerentes ou os
proprietarios dos iméveis na repressao aos trabalhadores. Seu papel seria
colocar-se a servico das garantias constitucionais da livre locomogao, da
liberdade na venda do préprio trabalho, do direito ao salrio, a igualdade,
a inviolabilidade da vida privada, a protecao do corpo contra a tortura
ou ao tratamento degradante." As condigdes objetivas da liberdade para
estes trabalhadores, em certos momentos, ndao foram mais que mera
formalidade juridica.

O desfecho do deslocamento nem sempre é previsivel e, se alguns
retornaram ao Pard, levados pelos mesmos aliciadores ou por outros, isso
significava também que nem todos os que migraram sofreram 0s mesmos
problemas, ou os compreenderam da mesma forma.

Escravidao

Mas sobre o que falamos? No Brasil, tem sido frequentemente
admitido que uma parte dos migrantes internos é submetida ao tipo
de exploracdo considerado como trabalho escravo contempordneo na
area rural. Sdo identificados nessa atividade ilegal, empresarios, muitos
deles poderosos, instruidos e capazes de manejar conhecimentos de
ponta, conforme é possivel constatar no cadastro - conhecido como Lista
Suja -, elaborado pelo Ministério do Trabalho e Emprego, das fazendas
consideradas incursas no crime. As “vitimas” sao pobres, em geral sem
terra ou com terra insuficiente.

! Trata-se de alguns dos itens previstos no “Capitulo I- Dos Direitos e Deveres Individuais e Coletivos
e do Capitulo Il - Dos Direitos Sociais” (Constituicao, 1988).
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O que é considerado como trabalho escravo contemporaneo?
Ora, a categoria, construida apés extensos debates na sociedade civil, no
Estado e na academia'?, esta ligada, segundo alguns, ao trabalho humano
involuntario, conseguido pela coercao sobre alguém ou sobre um grupo
social por uma pessoa fisica ou juridica.'* Se em outras épocas a escravidao
foi aceita e regulada por lei, hoje, considerada ilegal e rejeitada por
acordos internacionais, persiste, mesmo se escamoteada. E se apresenta
principalmente sob o pretexto de uma divida ficticia ou real.

Conforme a Comissdo Pastoral da Terra - CPT -, o trabalho escravo
contemporaneo € a sujeicdo fisica ou psicolégica de um homem por
outro e, no Brasil, a forma mais comum de sujeigao é a divida. Ou, como
reconheceu em 1995 o presidente do pais, em programa radiofénico,
a diferenga entre a antiga escravidao e a atual é que antes “os escravos
tinham um senhor”, os de hoje “trocam de dono e nunca sabem o
que esperar do dia seguinte”. Poderia ainda, lembrando Kevin Bales',
acrescentar que a escravidao atual, pelo seu baixo custo e pela oferta de
mao de obra facilmente aliciada, tem sido em geral de curta duracao e é
descartavel, ao contrario da antiga.

Se hd diferengas entre uma e outra escravidao, ha também algo em
comum entre elas: a vitima é sempre uma estranha ou estrangeira ao local
onde ela é submetida. O escravo é o outro, o migrante, o diferente; nao
é o de casa. Estranhas ao local onde o trabalho é executado, as pessoas
ficam mais vulneraveis aos abusos e as coer¢oes dos seus senhores."™ Outro
aspecto comum entre a nova e a antiga escravidao é que os escravizados
normalmente sdo tratados como uma mercadoria, mesmo se “disfarcada”,
sem a nota fiscal comprovadora da relacao comercial'®, apesar de que em
alguns casos, como reconhece José de Souza Martins, existiam “recibos
de compra e venda de escravos”, “que ndo sé se transaciona a pessoa, se
compra e se vende, mas se dd um recibo”"”.

2 MARTINS, José de Souza. “A Reproducdo do Capital na Frente Pioneira e o Renascimento da
Escravidao no Brasil”, p. 1-2; FIGUEIRA, Ricardo Rezende. Pisando fora da prépria sombra. A
escravidao por divida no Brasil contemporaneo, p. 33-48.

3 Sob o ponto de vista legal, o art. 149 do Cédigo Penal Brasileiro, considera trabalho anélogo a de
escravo, por exemplo, se a pessoa é submetida a situagdes degradantes. Alguns propéem que o artigo
amplia a compreensao do problema, ligando-o, mais do que a liberdade, a dignidade humana.

" BALES, Kevin. | nuovi shiavi. La merce umana nell”economia globale, p. 20.

> MEILLASSOUX, Claude. Antropologia da Escravidao — o ventre de ferro e dinheiro, p. 22; FINLEY,
Moses. Escravidao antiga e ideologia moderna, p. 87; FIGUEIRA, op. cit., p. 33-48.

16 Sobre o escravo como mercadoria disfarcada veja BALES, Kevin. I nuovi shiavi — la merce umana
nell”economia globale, p. 19-22. Em 1926, a Liga das Nagdes definiu: “Escravidao é o estado e a
condicdo do individuo sobre o qual se exercem, total ou parcialmente, alguns ou todos os atributos
do direito de propriedade”.

7 MARTINS, José de Souza. Os camponeses e politica no Brasil, p. 137.
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Para que a escravidao seja eficiente, é necessario algum grau
de legitimidade atribuido a relacao entre o empreiteiro (“gato”) e o
empreitado (“pedao”).’”® O “gato”, no caso estudado, em geral é alguém
“contratado (pela empresa agropecuadria) para desflorestamento, feitura
e conservagao de pastos e cercas ou outros servicos para fazendeiros
e empresas agropecudrias na Amazonia. Muitas vezes anda armado,
trabalha com parentes e com uma rede de “fiscais”, os pistoleiros.
“Em geral os gatos mais violentos gozam de prestigio, sao considerados
eficientes e podem prestar servigo por anos consecutivos para as maiores
empresas”’.

Antes mesmo de os trabalhadores chegarem a unidade de
produgao, é construido, pelo aliciamento, um sistema de endividamento
progressivo. Ao ser contatado, o pedo recebe um adiantamento em
dinheiro. A divida aumenta com os gastos de alimentagao e transporte
até a unidade de produgdo, as compras de géneros alimenticios,
material de higiene, ferramentas de trabalho, instrumentos de protecao
e medicamentos, feitas na cantina do empreiteiro ou da empresa
proprietaria da fazenda.

O trabalhador tem, influenciado pela consciéncia moral,
uma consciéncia falsa de responsabilidade legal sobre a “divida”.
Impulsionado pela nocao de que “quem deve é obrigado a pagar”,
torna-se primeiramente prisioneiro de sua prépria consciéncia, pois
desconhece que no pais ninguém é obrigado a trabalhar ou pode
ser preso por divida, salvo nos casos especificos de pensdo alimentar.
Em seguida, se torna prisioneiro da distancia, da falta de dinheiro, da
vergonha de retornar a casa mais pobre do que saiu, ou pelas ameacas

que recebe.

Os estudos sobre migracdo sao extensos, dada a sua gravidade.
Quem emigra pode se tornar mais fragil pela distancia dos seus e, por
isso, de uma rede de solidariedade. A pessoa migrante deixa para tras
o conhecido, a geografia fisica e a humana, com os valores que se
expressam em costume, musica, religido, culindria. As consequéncias
para quem parte ou para os seus sao diversas e dependem de um
conjunto® de varidveis. Estudos elaborados a respeito de migrantes
argelinos na Franga, como os de Abdelmalek Sayad revelam dificuldades

8 “Pedo”, no caso, é o trabalhador rural assalariado que executa trabalhos pesados, de baixa
qualificacao profissional.

" FIGUEIRA, op. cit.

20 SAYAD, Abdelmalek. A imigracdo — ou os paradoxos da alteridade.
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as vezes aparentemente insuperdveis. Bourdieu, na introdugao do mesmo
livro de Sayad?®', constata que o autor, ao tratar dos “imigrantes”, “traca (...)
um retrato impressionante dessas “pessoas deslocadas”, privadas de um
lugar apropriado no espaco social e de lugar marcado nas classificagoes
sociais”. O imigrante é aquele que oscila, no seu deslocamento, nao é
“estrangeiro”, mas também ndo é “cidaddo”. E alguém na “fronteira entre
o ser e o nao-ser”. E aquele que fica e espera por ele - a mulher, os filhos,
0s pais - torna-se também de alguma forma participante da sua dor.

Versao e dor: ir e ficar

As entrevistas deste texto fazem parte de um conjunto maior
recolhido no mesmo periodo e regiao. Aqui, houve um recorte em torno
de mulheres que tém em comum, além do género e da mesma cidade de
residéncia, os filhos, a origem camponesa e o parente aliciado. Duas sao
vilivas, uma tinha o esposo vivo. A primeira, Lia, a mais jovem das trés,
com 39 anos, era duas vezes vitiva e mae de oito filhos. Na ocasido da
primeira entrevista, em 2000, presidia o Sindicato dos Trabalhadores Rurais
— STR — do Municipio de Barras. Ela se associou ao STR para conseguir
a pensao a que tinha direito como vilva e progressivamente se engajou
na luta, se interessando pelos problemas de sua comunidade. Iniciou sua
trajetéria numa “reuniao do movimento de mulheres trabalhadoras rurais,
com uma companheira que era da diretoria do Sindicato”. Lembra que
depois foi a uma reunido em Brasilia, que considerou “emocionante”, e
se envolveu cada vez mais.

Ela falou sobre os tracos masculinos e femininos. No seu mundo,
constantemente, “os homens vao e as mulheres ficam”. A mulher, a que
fica: cuidava da roga; “faz roga” quando esta ainda nao existia; quebrava
coco; cuidava da familia; trabalhava sozinha para criar os filhos; as vezes,
casava de novo (revelou que uma esperou 20 anos e tornou a se casar). O
homem, aquele que “sai”, que “viaja”: trabalhava “l4”; as vezes mandava
dinheiro; as vezes ndo mandava; ndo voltava; ndo dava noticia. Ela sabia
do abandono, por isso falava a respeito da desolagdo, da pobreza e das
dificuldades vividas pela metade da populagdo, sendo que a outra também
nao tinha do que se regozijar.

Em uma conjuntura dificil - sem terra prépria e trabalho -,
predominou a ideia de que “a mulher sofre mais” que os homens. O fato
de que ela fica (sem dinheiro) obrigada a assumir as responsabilidades

21 Ibidem, p. 11.
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citadas, acrescidas ao 6nus das preocupagdes com a seguranga do homem,
com sua satde, com possiveis infidelidades etc.?? faz com que, no seu
imagindrio, a mulher seja a grande perdedora no jogo pesado de vida e de
morte. Ela afirma, ainda: “o homem tem mais liberdade... pega o dinheiro
e as vezes nem da pra ela [para a esposal, gasta com bebida, com festa,
com outras mulheres... e ela acaba sofrendo mais...".

A sindicalista Lia e as demais descreveram a situacdo como a
percebiam. Medo, saudade, privagoes de varios tipos sao sentimentos
que povoam as suas vidas. A aproximagao com as mulheres entrevistadas
foi feita na tentativa de entendé-las e entender seus sentimentos; de
perceber como viviam a realidade do trabalho escravo a partir do lugar
social que ocupavam: o lugar multifacetado daquelas que assumem a
permanéncia (sobrevivéncia) da unidade familiar por meio do sustento da
familia - com recursos deixados ou enviados pelos homens ou auferidos
por elas proéprias -, dos cuidados das criancas e dos ancidos, do cultivo dos
lacos de amizade e de solidariedade que, de alguma forma, operam como
redes de sustentagao que tornam possivel a vida social.

Fazer uma abordagem a partir da meméria dessas mulheres significou
dar voz a quem tradicionalmente ndo esta autorizada a falar de si e cujas
vivéncias muitas vezes tém sido traduzidas por atores que pouco estdao
informados a respeito dos dramas e sentimentos intimos femininos e das
tensdes que a situagao de presenca-auséncia (fala-se de “vitivas de maridos
vivos”) faz habitar em seu seio. Em especial na drea rural, o trato de questoes
de carater pablico relativas as mulheres é assumido pelos homens, a elas
cabendo pronunciar-se a nivel privado, a respeito de assuntos igualmente
relativos a este dominio. Encontra-se entdo uma dupla separacao entre
os géneros: primeiro, as mulheres identificadas com o espago do lar, da
familia, da economia doméstica aos quais se atribui status secundario. O
segundo aspecto diz respeito ao tipo diferenciado de abordagem que se
espera das mulheres e dos homens no trato com os problemas (objetivos e/
ou subjetivos). Raramente elas sao consideradas capazes de autodominio,
competitividade ou racionalidade?, mesmo quando, no caso das mulheres
que participam desta pesquisa, assumem o comando do lar durante
a quase a totalidade dos dias, administrando, vendendo, comprando,
cuidando, resolvendo problemas durante a auséncia dos maridos, pais e
irmdos. Delas se espera que administrem confidéncias, lamentos, piedade,
até solidariedade, desde que estejam restritos a espagos privados.

22 Em geral, as familias ndo conhecem o paradeiro dos seus familiares. Na maioria das vezes, os

préprios trabalhadores nao sabem para onde estdo sendo levados.
2 MATTOS, Patricia. “A mulher moderna numa sociedade desigual”.
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Elas falam e assim traduzem em palavras suas experiéncias,
fragmentos de memdrias e sentimentos, em um processo que Queiroz
denominou “a narrativa [que] encerra uma primeira transposicao: a da
experiéncia indizivel que se procura traduzir em vocabulos”*. O indizivel
se transforma em informacdo no momento em que é dito. Passando pela
experiéncia da verbalizagdo, o sentimento, a experiéncia da dor e do
medo se transforma em informacdo para os pesquisadores.

Levando em conta a perspectiva que se estd imprimindo a este
estudo, vale lembrar as consideragdes de Rocha-Coutinho? a respeito da
pertinéncia da narrativa oral como instrumento de pesquisa adequado aos
estudos de género por criar condigbes propicias ndo sé para a investigacao
de fatos e outras expressoes objetivas da vida social, como também para
a observacdo de sentimentos e experiéncias emocionais dos sujeitos
pesquisados. Cabe, entretanto, ressaltar que algumas vezes a experiéncia
nao pode ser narrada. As mulheres e os homens que sofrem e/ou sofreram
situagdes vexaminosas ou dificeis de serem relatadas, perdas materiais
ou morais, em varios momentos sao incapazes, como afirma Pollak?®,
de verbalizar suas lembrangas chegando, algumas vezes, a perdé-las nas
brumas do esquecimento protetor.

As razoes para a viagem e o desaparecimento

Ana tinha trés filhos e era vitva como Lia. Mas 10 anos mais velha
que esta, menos filhos, e sua viuvez era distinta. O marido foi assassinado
no Pard — ao contrdrio do caso de Lia, casada duas vezes, cujos esposos
morreram por outras razdes e no préprio Piaui. Graga, a terceira, tinha
51 anos e, da mesma forma que Lia, tinha oito filhos. Elas viviam uma
experiéncia comum, o parente foi ao Pard; mas a relacao de parentesco
nao era a mesma: de Lia foi o cunhado; de Ana, o esposo, e de Craca, o
filho. Nos trés casos havia, além do parente que foi ao Pard, o ndo retorno.
Graga descreveu a partida de seu filho

o “gato” manda buscar, manda pegar. Vém os carros e ai leva. No ano
passado eles foram e o carro foi até preso na estrada. Ficaram dois dias
presos. Os bichinhos ali sofrendo de fome. Nés estamos esperando agora,
ta pra chegar até o dia 30. O outro ndo vem agora, nao. S6 mesmo em
dezembro. O que td com cinco anos faz agora em dezembro, nao sei se
ele vem.

2 QUEIROZ, Maria lzaura Pereira de. “Relatos orais: do indizivel ao dizivel”, p. 273.

25 ROCHA-COUTINHO, Maria Licia. “A narrativa oral, a andlise de discurso e os estudos de
género”.

26 POLLAK, Michael. “Meméria, esquecimento, siléncio”.
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No caso descrito, o “gato” mandou, do Para, uma ordem, evitando
assim se deslocar até o local do aliciamento. Outro fez esse trabalho. Em
alguns casos, o “gato” nao ia pessoalmente ou porque um grupo grande
de trabalhadores seria aliciado e precisava ser coordenado e nao possuia
condigoes de fazé-lo sozinho ou porque estabelecera anteriormente
relagbes na regido que permitiiam o aliciamento através de um
preposto.

Aliciar era uma etapa no processo. A segunda era o de transporte.
Os trabalhadores podiam viajar em carro fretado ou em veiculo de linha.
O carro fretado podia ser interceptado pela policia rodoviaria por falta de
documentos ou pelo indicio de aliciamento e a policia re-encaminhava
para a cidade de origem os aliciados. Outra forma de transporte comum se
dava com a utilizagdo do transporte rodovidrio e ferrovidrio. O trabalhador
pega um Onibus de linha e embarca no trem em direcdo ao Para. Os
problemas podiam comegar antes de alcancar a fazenda, no caminho,
como ocorreu no caso relatado.

A razao apresentada pelos pedes para a viagem em geral coincidia:
“aqui ndo d4, aqui ndo tem servigo, se tivesse nao saia (...). Eles saem
para o mundo porque € o jeito. Aqui ndo tem um meio” ou “tem més
que ele ndo ganha nem um centavo... é fraco demais aqui o Piaui”. O
cunhado de Lia, por exemplo, viajou em 1981. Ela explicou: “saiu porque
era jovem e o interior ndo oferece a menor condigao de vida para o
rapaz”. Ou “os jovens saem porque nao tém emprego, sem condicao de
viver se obrigam a viajar. Viajam sem sonhos, apenas por necessidade”.
No entanto, as experiéncias vividas em fazendas e nos garimpos da regiao
foram repetidamente malogradas por isso ndo se viajava com um sonho.
Mas os poucos casos nos quais os trabalhares obtinham algum sucesso
eram suficientes para se correr os riscos. A sindicalista afirmou que: “Nem
o dinheiro (a que o cunhado fazia jus) ganhava porque o “cara” enganava
ele”. Os depoimentos revelam que o “sair” é como um imperativo. Sem
alternativas econémicas, os homens partem, mesmo sabendo dos riscos,
das humilhagoes e das doencas. Partem por desespero e para desconsolo
das familias.

Lia relatou casos de vizinhos humilhados, agredidos fisicamente
e que para se salvar fugiram, mesmo sem dinheiro. E seu cunhado era
um dos que desapareceram. A familia ndo sabia sequer se estava vivo. A
perda de contato do trabalhador com a familia nem sempre significava
uma morte, dava-se também por vergonha. Se a pessoa saiu em busca
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de melhora e se vé ainda mais pobre, pode preferir ndao dar noticias,
nao assumir, diante da familia e dos amigos, o fracasso de seus projetos.
Houve ainda, situagdes em que o “gato”, finda a empreita, transferia — ou
“vendia” - trabalhadores para outro “gato”. E o trabalhador atrasava mais

seu retorno.

Mulher e trabalho

Dados da CPT informavam que ao menos um homem em cada
familia daquela regiao do Piaui “saiu”, viajou em busca de trabalho em
regides distantes.”” Dentre estes, grande era o nimero dos que levam
meses ou anos “viajando” e muitos eram chefes de familia.

Lia se expressou em relagao ao tema. Vale dizer que ela tinha de
peculiar, frente as demais informantes, sua participagdo em reunides, as
discussdes sobre problemas da categoria e as correspondentes politicas
publicas, a viagem a capital do pais e sua capacidade, como vimos,
de distinguir e explicitar os tragos femininos e masculinos. Ela tornava
visivel para si e para outras o papel feminino na histéria ao afirmar
que a mulher “fica”. O verbo tinha um significado para além do “nao
empreender o deslocamento”. Revelava que o provimento da familia
vinha da mulher. O homem trabalhava, mas “safa”, migrava e por isso
também nem sempre era o provedor. Lia assumia seu papel de provedora
especial frente as outras duas, apesar da prole numerosa: recebia ajuda
de custo proveniente de suas atividades no STR, a pensao do marido e
tinha consciéncia da sua importancia no mundo da casa e no espaco
publico.

Na drea estudada, a situagdo de pobreza e a auséncia masculina
faziam com que as mulheres buscassem recursos na coleta do coco
babacu, atividade que acrescentavam as suas tarefas domésticas, que
incluiam os cuidados da casa, dos filhos e, muitas vezes, dos netos.
Algumas trabalhavam na roga de subsisténcia, mas, tradicionalmente,
a mulher trabalhadora rural naquela regido se dedicava as atividades
ligadas ao babagu. Segundo reconheciam, o que apuram era irrisorio,
“quase ndo da pra nada”. O homem sempre ganhava um pouco mais,
elas diziam, e atribuiam o fato a forca fisica que destinavam as tarefas.
Mesmo assim, eram elas que sustentavam as familias durante a maior
parte do ano.

27 CPTE - Comissao Estadual de Prevengao e Combate ao Trabalho Escravo. Campanha de Prevencao
ao Trabalho Escravo e Combate ao Aliciamento de Trabalhadores no Piauf, p. 9.
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O trabalho feminino na coleta do coco babagu no Maranhao,
conforme Andrade?®, era “associado ao cultivo da terra, a pesca, ao
artesanato e a saida de homens”, de forma assemelhada ao observado no
Piauf. A auséncia masculina as obrigava a construirem relagoes e estratégias
de sobrevivéncia e as ajudava a compor sua identidade feminina. Ali as
mulheres se autodenominavam quebradeiras de coco manejando uma
“categoria de autodefinicao que se consolida como categoria de relagao
politica com o mundo externo”?.

Asmulheresse representavam e representavam as diversas situagoes
que compunham sua situacdo social a partir, mas nao s6, da condicao
de classe. Os homens “saiam” e as mulheres (em especial as casadas)
“ficavam” na casa cuidando da familia. As comunidades e os individuos
entendiam essa “divisdo de trabalho” como natural e pertinente as suas
realidades, em um processo de relagdes sociais em que a “presenca-
ausente” e a “auséncia-presente” marcavam as experiéncias femininas.

Alimentacao e satde

Dois temas se revelaram como preocupagao nas lembrangas destas
penélopes caboclas: o da satde e o da alimentagdo dos homens que
viajavam. Expunham as marcas da experiéncia da maternidade, mesmo
depois que os filhos se tornavam adultos ou mesmo se falassem de
preocupagoes com os maridos, pais, irmaos ou cunhados. A geografia nao
lhes continha toda a vida e prosseguia além das fronteiras do estado. Na
sua dor, as mulheres seguiam, de certa forma, com seus parentes pelos
caminhos amazonicos desconhecidos e, para elas, o espaco ia além do
territorio.*

Nos casos estudados, os homens levados ao Pard, geralmente
alojados em barracoes de lona, trabalhavam na preparacao do solo para
atividades agropecudrias, feitura e manutencao de cercas e aceiros. Na
maioria das vezes, os proprios trabalhadores preparavam os alimentos
que consumiam, comprando os ingredientes no armazém da fazenda.
Reclamavam em relagdo a qualidade, quantidade e conservagcao da
alimentagdo. A agua era outro tema recorrente nas queixas e memorias
dos homens ap6s as viagens. Uma mulher descrevia a “agua véia suja do

28 ANDRADE, Maristela de Paula. “Mutires, empates e greves. Divisdo sexual do trabalho guerreiro
entre familias de quebradeiras de coco babacu no Brasil”, p. 176.

9 Ibidem.

3 Sobre espago e territério veja interessante livro de JUSTO, Marcelo Gomes. Capim na festa do
asfalto: conflito agrdrio violento e justica, p. 29-37.
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igarapé” que o marido e os companheiros eram obrigados a beber e usar
no preparo dos alimentos.

As reclamagbes e o sentimento de afronta em relacao aos problemas
dos trabalhadores com a comida - mal preparada ou de origem duvidosa
-, em relagdo a agua para beber - suja e parada -, a vida — banhavam-se
em locais infestados por mosquitos e outros insetos — como uma razao
para que muitos contraissem malaria e outras doengas. Ao falar sobre o
filho, necessariamente, Graca fala de si:

O menino meu mesmo adoeceu um dia desses. Ele mandou dizer que
estava doente, mas foi medicado, ficou bom. Foi tomar banho de rio. Ficou
todo encarangado e caiu, novinho o rapaz, bem forte... Passou trés dias sem
trabalhar. Fica complicado. A gente sé aguenta mesmo porque é o jeito,
porque quando meus meninos saem daqui, as vezes eu vou internada.
Porque nao resisto. E logo sai tudo de uma vez...

Uma segunda nogao sobre o que entendiam como satde e doenca
revelava-se nas narrativas femininas e se constituia na mengao quase
generalizada a condicao de “doentes” — sua e dos seus. Era uma metafora
das condigbes de suas vidas. Quando afirmavam que alguém estava ou
era “doente”, referiam-se mais que a doenga fisica: ao seu cansaco, a vida
(trabalhar no eito de seis as seis) de desconforto e desagrado, percebida e
sentida como uma “doenca”.

Como se nao gozassem de humanidade

Ana sabia o significado do perigo. O marido, Pedro, assim como
outros, ao trabalhar no estado do Pard, foi assassinado.?' Ela soube da
morte porque o cunhado Zé Preto estava na mesma fazenda e avisou. A
mulher, que jamais havia saido do Estado, pediu dinheiro emprestado e
viajou levando consigo uma cruz de madeira. Queria informagbes sobre os
fatos, obter os direitos como vitiva e dar um tratamento digno ao falecido.
Colocar a cruz no local da morte era um dever religioso.

De fato, conseguiu entrar na fazenda, mas foi impedida de manter
contato com os outros trabalhadores que viviam situacao similar a do seu
marido. Nao bastasse a morte fisica do esposo, ela e a familia sofreram a
violéncia simbélica da sua morte moral e religiosa: colocaram ao lado do
morto, ndo a vela acesa, um simbolo cristdo, e uma cruz, mas a garrafa

31 A histéria de Ana, vitva de Pedro é contada por LE BRETON, Binka. Vidas roubadas. A escravidao
moderna na Amazonia brasileira e por FIGUEIRA, op. cit., que também discorre sobre ocorréncias
semelhantes.
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de cachaca; algo para comprometer e confundir a apuragao do crime,
para levantar suspeicao a respeito dos costumes do morto e lhe atribuir a
responsabilidade de sua prépria morte: a bebida.

Para Ana, vela e cruz eram mais que objetos feitos em cera
e madeira, eram elementos de forte conteddo, essenciais a sua fé;
auxiliavam na passagem de uma vida terrena para a celestial. Ter a vela
acesa na hora derradeira e a cruz fixada no local da morte e na sepultura
era certamente para ela o minimo aceitdvel. Nem esse minimo seu esposo
teve, como pressupunha que os outros, sobre os quais tinha informagoes
pelas ossadas, nao tiveram. Tinham sido tratados como se ndo gozassem
de humanidade, os estranhos absolutos®, a alteridade desprezada.

Agindo com determinagdo permaneceu 15 dias ali. Finalmente,
os funciondrios da administragdo da empresa |lhe entregaram a Carteira
de Trabalho e Previdéncia Social do marido e ela constatou que ele
aparentemente nao havia sido oficialmente contratado e havia paginas
rasgadas no documento. Antes de retornar ao Piauf, visitou a cova.
Naquele momento e por anos seguidos lutou para ter o atestado de 6bito
do esposo, o que lhe permitiria a pensao mensal como vidva.

Nao raro, as proprias vitimas ignoravam a natureza da violéncia a
que estavam sendo submetidas, que era trabalho sob o pretexto de uma
divida. Em relagdo a privacao do direito de ir e vir, por exemplo, por mais
de uma vez, quando perguntadas se seus familiares tiveram problemas
desse tipo nas fazendas — o que claramente caracteriza o trabalho escravo
— algumas pessoas, inclusive mulheres, afirmavam que ndo, mas quando
perguntadas se o homem poderia deixar a fazenda se assim o desejasse,
elas préprias afirmaram que nao poderiam, que somente tinham
autorizacao para deixar a fazenda quando as tarefas terminassem. Estavam
impedidos de sair mesmo diante de doenga ou outra limitacao por parte
do trabalhador. Graga, depois de afirmar que seu filho e os companheiros
de trabalho nao tinham qualquer funcionario da fazenda tolhendo os seus
movimentos, se referiu, muito animada, a relagdo de “amizade” que seu
filho tinha com um certo vigia: “em todo barraco ficava um vigia vigiando.
Meu menino até tem uma foto mais (com) o vigia de &, bem baixinho,
com uma espingardona na mao... o meu filho dizia (ao colega): rapaz, ele
é o vigia de n6s, eu ndo tenho um pingo de medo”.

As relagoes pessoais estabelecidas entre o trabalhador e 0 homem
armado - o vigia -, podem se tornar uma estratégia de sobrevivéncia;

32 Expressao utilizada por MEILLASSOUX (op. cit.) para se referir aos escravos em geral.
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de “privilégios”; de solugdo de tensao. Ou podem demonstrar que
o trabalhador se aproximou do outro na expectativa de também ser
contratado para aquela atividade, a de vigia ou pistoleiro.

A condicdo de escravos por divida provinha, dentre outros fatores,
da necessidade que os trabalhadores tinham de comprar seus alimentos,
instrumentos de trabalho e outros utensilios no estabelecimento
comercial da fazenda, onde lhes cobravam caro. O armazém do patrao
ou do empreiteiro se constitui na Gnica opgao que tém, dado que se
encontravam isolados, distantes de vilas ou cidades. As dividas também
eram referentes ao pagamento de aluguel, do transporte que os levou
até a fazenda etc. Graca sabia da existéncia do armazém: “Todo fim de
semana eles vao fazer as compras. Eles dizem que o dinheiro (...) ja vem
tudo descontado, é a 4gua, é a luz, tudinho, casinha alugada, que eles
trabalham e af ja vem tudo descontado. E vem s6 aquele bocadinho”. Por
isso, ser amigo do vigia podia ser condigao necessaria da sobrevivéncia.
Era o caso do seu filho.

As mulheres falaram do regresso ao Piaui que comegava em
novembro e da permanéncia em Barras até janeiro, quando os homens,
findas as parcas economias que, com sorte, trouxeram, partiam novamente.
Mas ndo era uma regra. Alguns passaram anos sem retornar. Graga, por
exemplo, disse sobre o filho: “Nao vem para o Natal, ndao. Mandou dizer
que s6 vem na Semana Santa...”. Outra disse, a respeito do marido, que
afirmavam ter sido assassinado: “todo dia a gente espera e ele nao chega
nunca ...”.

Para a sindicalista Lia “O sonho do lavrador é ter uma vida digna,
ter uma terra para poder produzir. A ele é uma pessoa liberta”*. Viver
melhor era, dizem umas e outras informantes, comer “uma coisa que
dé vontade”, “nao trabalhar tanto”, “viver mais em casa”, “satide”, “casa
para morar”, “que a filha estude”, “que o marido fique perto”, “a familia
unida”, “ter um servigo”, “um trabalho menos pesado”, um “trabalho aqui
para o homem nao precisar viajar”. Ou, ainda, “ter um pedacinho de
terra pra morar com os filhos”. Essa mulher também assume o custo moral
do “nao ter”. O que seria motivo para interpelar autoridades, liderangas
sindicais e grupos dominantes € vivido como sentimento de culpa por nao
ter podido evitar que o filho partisse.

3 No contexto de suas falas, liberdade significa tornarem-se proprietdrios das terras em que trabalham,
vender liviemente os produtos a quem lhes oferece o melhor preco, encontrarem-se livres do cativeiro
do trabalho em terra alheia, o que, tradicionalmente os obriga a vender sua producao ao proprietdrio
da terra. Este compra a preco inferior ao praticado pelo mercado.
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Conclusao

Neste trabalho, foram ouvidas mulheres que trataram da pobreza,
da dominacdo, da violéncia, da migracdo, do género e do trabalho
escravo. Sabemos que tais fatos podem provocar o dilaceramento interno
dos sujeitos e de suas familias, principalmente quando a pessoa submerge
ao poder exercido sobre ela. Em situagoes limite, o poder parece
prescindir de seu caréter relacional e é operado como se, simplesmente,
homens e mulheres reduzidos a condicdo de trabalhadores escravizados
ndo contassem, desprovidos que estariam de sua humanidade. Como
observou Neide Esterci**, as vezes “o uso da violéncia é tao arbitrério
e o descumprimento dos acordos é tao ostensivo que o consentimento
dos subordinados parece nao importar absolutamente”. E assumindo
o conceito de dominacdo de Weber, ela prosseguiu: “a sociabilidade
entre os dois pdlos da relagao estd a tal modo ausente que as nogbes de
dominagao e de legitimidade ndo mais se aplicam”. No caso do marido de
Ana e no caso das vitimas cujos corpos permaneciam insepultos, parecia
ndo interessar ao proprietario da fazenda ou aos seus representantes, nada
mais além da dominacao pela forca.

Contudo, as falas dessas mulheres demonstraram capacidade
para administrar no seu jeito as situagdes limite. Encontramos resisténcia,
mesmo se diferenciada, frente as situagbes. Algumas poderiam até
viajar em busca do corpo do marido e resgatar o cunhado, como Ana.
Outras, como Lia, ingressaram na vida sindical e passaram a organizar os
trabalhadores. Outras, ainda, como Craca, que “adoecia” quando os filhos
saiam, também nao se renderam e levaram a vida adiante, cuidando de si
e dos familiares. Ou seja, ndo se pode afirmar a existéncia da dominagao
pura e simples sobre sujeitos. Se de um lado, para certos proprietarios,
mais que dominagao, havia violéncia, do outro lado havia resisténcias.
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Abstract

He never comes back...
Experiences of women in the slave labor context

This article discusses situations of fear, resistance and estrangement due
to migration, based on the discourse of three peasant women in Piaui,
Northeast Brazil. These women have much in common: housing conditions,
rural work, poor education, poverty, “invisibility” of gender, and male
relatives who were deceived and taken to south Pard, North Brazil. Many of
these men, often subjected to what has been recognized as debt bondage
in agricultural companies, are submitted to violence situations and their
families have no news of them. In their origin communities, wives, mothers
and daughters lead their daily life by sharing networks of material and
symbolic relations.

Keywords: Contemporary slave labor; Debt bondage; Migration;
Memory.
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