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Calcada em definições contraditórias do crime, a luta contra o tráfico de 
pessoas movimenta-se em nome da “abolição da escravidão moderna”. 
Neste ambiente francamente moralista, o movimento antitráfico no 
Brasil se sustenta na repetição de números inventados e declarações 
apocalípticas, sem base epistemológica alguma. Central a essa 
formação discursiva é a criação, no imaginário público, da imagem da 
experiência “típica” de uma brasileira traficada. Para melhor entender 
a realidade das situações geralmente rotuladas de “tráfico de pessoas” 
no Brasil, o presente artigo explora o mito que centraliza esse discurso e 
que apresenta uma narrativa tipificante sobre a experiência do tráfico. 
Aqui, confrontamos as histórias contadas pelo “Mito de Maria, uma 
traficada exemplar” com experiências de imigrantes trabalhadores do 
sexo retiradas de nossas pesquisas etnográficas em São Paulo e Rio de 
Janeiro e dos escritos de outros etnógrafos que engajam com o mesmo 
tópico.
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Apresentando Maria, uma traficada exemplar

O conceito de tráfico de pessoas é uma alavanca política através da 
qual quantias de dinheiro e tempo são movimentadas em nome da proteção 
da sociedade contra um mal definido como inimigo público. Calcada em 
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definições contraditórias do crime1, a luta contra o tráfico movimenta-
se no sentido da “abolição da escravidão moderna”. Seus proponentes 
tendem a se apresentar como engajados numa luta contra um mal absoluto 
e, muitas vezes, tratam as pessoas que questionam suas afirmações como 
se elas fossem moralmente perversas pois, afinal de contas, quem (além 
de uma canalha) poderia se opor à liberação de milhões (talvez dezenas 
de milhões) de escravas abjetas?2 Tal posicionamento moralista, em 
combinação com a natureza clandestina do tráfico de pessoas, tem criado 
uma situação em que, de acordo com Andreas e Greenhill, números e 
conceitualizações referentes ao tráfico de pessoas são entusiasticamente 
aceitos precisamente porque a sua existência impede a análise mais 
nuançada do fenômeno.3 Para uma série de agentes envolvidos naquilo 
que Laura Agustín4 chama de “a indústria de resgate”, pensar criticamente 
sobre o tráfico ameaça questionar não só os propósitos do movimento 
antitráfico, mas também sua posição relativamente privilegiada como 
recipiente de fundos e atenção pública.5

Neste ambiente intelectual, o movimento antitráfico cada vez mais 
se sustenta na repetição de números francamente inventados (“existem 
250.000 prostitutas infantis no Brasil” – BBC6) e declarações apocalíticas 
sem base epistemológica alguma (“o tráfico de pessoas é a terceira maior 
fonte de renda com tráficos, atrás do tráfico de drogas e do tráfico de 
armas”7). Central a essa formação discursiva é a criação, no imaginário 
público, da imagem da experiência “típica” de uma brasileira traficada (e as 

1 BLANCHETTE, Thaddeus; SILVA, Ana Paula da. “Mulheres Vulneráveis e Meninas Más”.
2 Um exemplo paradigmático desta atitude pode ser encontrado no debate organizado pelo BBC em 
16/12/2010, no Cairo, Egito. Nessa ocasião, a atriz Demi Moore (embaixatriz “da boa vontade” da 
ONU para o movimento antitráfico) atacou a antropóloga Laura Agustín por duvidar publicamente 
das estatísticas apresentadas no debate. Um ano mais tarde, o namorado de Moore, a celebridade 
Ashton Kutcher, envolveu-se em debate semelhante com o jornal The Village Voice, quando este o 
acusou de falsificar estatísticas referentes ao tráfico. Em ambos os casos, Moore e Kutcher tentaram 
silenciar seus oponentes através de ataques ad hominem em vez de engajá-los em debate. Cf.www.
lauraagustin.com/bbc-world-debate-dates; www.huffingtonpost.com/david-henry-sterry/trafficking-
the-bbc-the-n_b_803593.html; www.lauraagustin.com/only-playing-stupid-about-sex-trafficking-pull 
-the-other-one-ashton.
3 ANDREAS, Peter; GREENHILL, Kelly. Sex, Drgus and Body Counts: The Politics of Numbers in Global 
Crime and Conflict., pos. 7808.
4 AUGUSTIN, Laura María. Sex at the Margins: Migration, Labour Markets and the Rescue Industry.
5 Entre muitos artigos publicados por Laura Agustín em seu blog “The Naked Anthropologist”, indicamos 
os seguintes: www.lauraagustin.com/us-spends-100-million-to-fight-human-trafficking-in-2010; www.
lauraagustin.com/ambassador-cdebacas-incoherent-explanation-of-trafficking-and-slavery; www.laura 
agustin.com/how-the-terms-trafficking-smuggling-and-migration-are-mixed-and-muddled, além – é 
claro – de seu livro Sex at the Margins.
6 “Brazil's Sex Tourism Boom”. Disponível em: www.bbc.co.uk/news/world-10764371. 
7 “Tráfico de seres humanos”, no Infojovem, acessado em 11/07/2011. Disponível em: www.
infojovem.org.br/infopedia/tematicas/cultura-de-paz/trafico-de-seres-humanos/.
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vítimas do tráfico no Brasil são quase sempre imaginadas como mulheres). 
Para melhor entender a realidade das situações geralmente rotuladas 
de “tráfico de pessoas” no Brasil, é preciso, então, explorar o mito que 
centraliza esse discurso e que apresenta uma narrativa tipificadora sobre 
a experiência do tráfico. 

Obviamente, quando falamos em “mitos”, não estamos dizendo que 
tais histórias são mentirosas ou que nunca tenham acontecido. Aqui, estamos 
referenciando duas definições de “mito”: em primeiro lugar, nos referimos 
a uma concepção popular sobre um dado fenômeno (neste caso, o tráfico 
de pessoas) que exagera, idealiza ou distorce a realidade; em segundo lugar, 
pensamos em mitos como histórias simbólicas que revelam as preocupações 
de uma determinada cultura. É refletindo sobre este segundo sentido que 
seguimos os caminhos de John Frederick, um dos principais estudiosos 
do tráfico de pessoas na Índia e no Nepal. De acordo com Frederick8,  
a mitologia do tráfico é fabricada através de preconceitos, presunções, 
poucos dados sólidos e as necessidades das agendas políticas dos grupos 
envolvidos na luta antitráfico: 

O mito serve a vários fins: é a “descrição consensual” da experiência do 
tráfico que orienta o discurso, encapsulando o assunto para a mídia, o 
público, governos e doadores [de fundos] e – na ausência de um corpo de 
conhecimento sólido – é a base por cima da qual muitas, mas nem todas, 
as intervenções antitráfico são formuladas...

O mito é simplista: não pode expressar a complexidade do assunto, 
apresentar controvérsias ou incorporar “áreas cinzentas”. Como um filme 
popular, ele apresenta moralidades, heroísmo e emoções tanto quanto 
fatos. O mito é conservador: ele resiste às mudanças e desincentiva 
ideias e intervenções inovadoras, enquanto é facilmente influenciado 
por preconceitos culturais e agendas políticas. E o mito é uma forma 
de pseudoconhecimento: na ausência de conhecimentos reais sobre a 
experiência de tráfico, ele oferece uma desculpa adequada para doadores 
e políticos poderem criar intervenções e políticas.9

Seguindo o exemplo de Frederick (que analisou “o mito de Gita, 
uma nepalesa traficada”), oferecemos abaixo uma visão do mito do 
tráfico atualmente hegemônico no Brasil, indicando sua evolução durante 
a última década em face da incorporação de novas informações ou 
agendas e descrevendo onde o mito não está em sintonia com os fatos 
dos movimentos internacionais que ele busca descrever e rotular como 
“tráfico de pessoas”.
8 FREDERICK, Jon. “The Myth of Nepal to India Sex Trafficking: It’s Creation, It’s Maintenance, and Its 
Influence on Anti-Trafficking Interventions”. 
9 Ibidem, p. 127-128.
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Em 2005, a jornalista Renata Summa ofereceu ao público leitor 
brasileiro, em seu artigo “Quando o sonho vira pesadelo”, uma versão 
idealizada, mitológica, quase perfeita da mulher brasileira traficada. Dada 
a ampla divulgação pela agência de notícias “Repórter Brasil”, o texto 
de Summa viraria uma pedra fundamental da mitologia do tráfico no 
Brasil. Ainda hoje, seis anos mais tarde, ele é amplamente reproduzido e 
divulgado por organizações antitráfico no Brasil. Não seria exagero dizer 
que “Quando o sonho vira pesadelo” é o primeiro texto mais encorpado 
sobre tráfico de pessoas que milhões de brasileiros lerão. Em seus 
parágrafos iniciais, encontramos uma articulação quase pura daquilo que 
chamamos “O Mito de Maria: uma traficada exemplar”:

Maria acorda cedo, levanta-se antes do sol. Pega duas conduções para 
chegar a um bairro grã-fino, onde trabalha. Chega em casa exausta. Sabe 
que a vida pode ser mais do que isso. Maria tem um sonho: dar um destino 
melhor para seu filho e seus pais. É bonita, a Maria. E um dia recebe uma 
proposta para trabalhar em uma boate na Espanha. Desconfia, mas o 
dinheiro é tanto, dizem. Pode garantir o Futuro. Sem saber o que a espera, 
resolve arriscar.

Maria ainda não sabe, mas terá o mesmo destino de outras 75 mil 
brasileiras que foram traficadas para a Europa. Assim que chegar à boate 
combinada, ficará sabendo que deve a passagem. Seu passaporte será 
retido pelos cafetões, para que ela não fuja. Do dinheiro prometido, não 
vai ver nem a cor. Talvez seja proibida de sair, talvez seja ameaçada, talvez 
seja espancada. Mas, com certeza, será obrigada a prostituir-se.10

Seguindo Frederick11, podemos analisar a história apresentada por 
Summa como uma série de episódios, quem sabe de telenovela, cada 
um imaginado como foco de determinadas atividades do tráfico. Os 
primeiros dois, “A situação de Maria no Brasil” e “O recrutamento de 
Maria” estabelecem quem é supostamente vulnerável ao tráfico e como 
essas pessoas são recrutadas. O terceiro episódio, “A Viagem e a Chegada 
no Exterior”, coloca a mocinha em apuros, traída pelo homem em que ela 
confiava, e descreve sua situação no país de destino. No quarto episódio, “A 
degradação de Maria”, toda possibilidade de agência é retirada das mãos de 
nossa heroína e ela cai na mais completa vulnerabilidade e desespero, sendo 
transformada de pessoa em objeto. No episódio final, não apresentada por 
Summa, mas ainda assim parte constitutiva do mito, “A volta”, Maria é salva 
e devolvida ao seu lugar no mundo: o Brasil. A conclusão moral da história 
é a de que Maria aprendeu que a mobilidade internacional não é para 
pessoas de sua condição e ela se contenta com sua vida em terras brasilis.
10 SUMMA, Renata. “Quando o Sonho Vira Pesadelo”.
11 FREDERICK, op. cit., p. 128.
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Figura 1: Uma representação gráfica do “Mito de Maria”, produzida como material 
educativo antitráfico pela ONG brasileira “Projeto Trama”. Embora emocionante, a história 
de “Maria dos Santos” não é representativa das experiências das brasileiras que imigram 
para o exterior e acabam trabalhando na indústria do sexo

 A seguir, o artigo analisa os vários “episódios” do “Mito de Maria” 
à luz das informações que têm sido reveladas acerca de prostituição, 
migração e tráfico de pessoas no Brasil durante os últimos seis anos. 
Apresentaremos os episódios do mito, um por um, indicando os pontos 
em que a realidade não se encontra com a história recontada. Finalmente, 
apresentaremos dois casos concretos em que o “Mito da Maria” foi 
operacionalizado de tal maneira que as questões e os problemas reais 
de situações rotuladas pelas autoridades e a mídia como “tráfico de 
pessoas” foram ignorados, resultando em intervenções inadequadas e/
ou perigosas por parte do Estado. Esperamos que essa desconstrução do 
“Mito de Maria” possa incentivar discussões mais realistas e nuançadas 
sobre o tráfico de pessoas no Brasil, que focalize as necessidades reais de 
migrantes como seres humanos concretos e não personagens mitológicos 
num teatro moralista.

A situação de Maria no Brasil

Na versão primordial do mito, Maria nasceu numa região pobre e 
não metropolitana do Brasil, tipicamente descrita como “o interior”, “o 
nordeste”, ou “uma favela”. Ela é uma mulata pobre, de “boa família”, mas 
ambiciosa e um tanto ingênua, acreditando naquilo que ela vê na televisão 
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e no cinema com respeito à vida maravilhosa no exterior. Maria não tem 
elevado grau de escolaridade e nenhuma qualificação para o mercado de 
trabalho, portanto, ela ou está desempregada ou é subempregada.

Um dia, um gringo louro, de olhos azuis, aproxima-se de Maria na 
praia. A moça, inocente e deslumbrada com o estrangeiro, qualifica-o 
como “príncipe”, e começa um namoro com ele. O gringo diz que Maria 
poderia ganhar grandes quantias de dinheiro trabalhando na Europa e 
promete lhe dar “casa, comida e roupa lavada” se ela decidir migrar. 
Excitada com as promessas do gringo, Maria viaja para seu país. Lá, ela 
descobre que seu “príncipe” é, de fato, um cafetão e que o “trabalho” 
que a espera é a prostituição. O gringo confisca seus documentos – 
particularmente seu passaporte – e a força a trabalhar como puta. Em 
desespero, Maria se entrega à prostituição e, em algumas variantes do 
mito, acaba drogada e soropositiva. Ela passa de mão em mão, vendida de 
um puteiro para o outro, e tem um dos dois fins: ou é morta (por doença 
ou pela violência dos traficantes e dos clientes), ou é resgatada quando 
a polícia finalmente acaba com o esquema dos traficantes. Se sobreviver, 
Maria retornará ao Brasil, repatriada pela polícia. Tendo aprendido sua 
lição, jura que nunca mais sairá do Brasil, pois, afinal das contas, existem 
coisas bem piores do que ser mulher pobre na terrinha.

Na versão original do mito, Maria era representada como membro 
das comunidades consideradas como as mais pobres do Brasil: os da zona 
rural (particularmente do nordeste) ou das favelas. Em anos recentes, essas 
origens passaram por uma pequena ampliação: hoje, Maria é às vezes 
entendida como oriunda dos subúrbios operários das grandes metrópoles 
brasileiras. Imbricadas a essa atribuição, há as descrições de Maria como 
mulata, pobre, detentora de baixo grau de escolaridade e ligeiramente 
burra ou, minimamente, ingênua. Nesse imaginário, Maria corresponde a 
uma tipificação mais geral e preconceituosa do “povão” no Brasil, sendo 
situada como uma espécie de irmã mais nova e sexy (e, quem sabe, 
urbana) de Jeca Tatu. Maria é quase nunca imaginada como branca, classe 
média, educada, informada, ou moradora dos centros metropolitanos. Ela 
também não é vista como alguém que poderia já ter uma carreira no Brasil: 
de fato, quer escapar do país, pois faltam oportunidades para ela aqui. 
Essas oportunidades são apresentadas no mito como tanto econômicas 
(“oportunidades”, “trabalho”) quanto afetivas (“casamento”, “namoro”).

Outro fator na tradição “Jeca Tatu” que aparece no mito é o desejo 
de Maria de melhorar sua vida de um golpe só, sem os devidos trabalho 
e preparação. Assim, Maria imagina o exterior como lugar onde todos 
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os sonhos podem ser realizados com enorme facilidade. Em vez de 
investir no trabalho ou no estudo no Brasil, sua ambição e ingenuidade a 
impulsionam a “dar um jeito” definitivo em sua vida através da imigração. 
Não tendo acesso à educação formal, Maria se orienta pelas fantasias de 
Hollywood e imagina a vida no exterior como fácil. 

Em termos de sua personalidade sexual e emocional, Maria é 
infantilizada. Ela parece tão ingênua e sem preparo que o primeiro gringo 
“bonito” que ela encontra rouba seu coração. De fato, Maria ainda 
acredita piamente em príncipes charmosos e, quem sabe, na visão de si 
mesma como princesa. No mito original, Maria era virgem. Na medida 
em que novas informações surgem sobre o tráfico, hoje ela é às vezes 
apresentada como mãe solteira ou até como trabalhadora sexual. Todavia, 
essa concessão ao passado sexual e emocional de Maria nunca afeta sua 
inocência essencial no mito.

Pesquisas recentes entre as prostitutas e as travestis que migram 
em função do trabalho12 entram em conflito com esse mito. Em primeiro 
lugar, o grosso das mulheres e dos homens recrutados para o trabalho 
sexual no exterior geralmente tem tido experiências prévias trabalhando 
na indústria do sexo no Brasil antes de tentar a imigração. Aliás, a 
imigração é entendida por eles como a conclusão lógica de uma carreira 
de prostituição e não seu início: imigra-se, em muitos casos, somente 
após se ter juntado economias e conhecimentos suficientes no Brasil. 

Em termos raciais, pouca coisa mudou no Mito. Maria hoje é muitas 
vezes chamada de “negra” ou “afrodescendente”, mas continua a ser 
entendida como não branca. Todavia, não existe nenhuma informação 
confiável de que um tipo étnico brasileiro esteja se prostituindo ou 
imigrando com maior frequência, afirmações da Pesquisa Nacional sobre o 
Tráfico de Mulheres, Crianças e Adolescentes13 sobre essa situação à parte.14 

12 BLANCHETTE, Thaddeus; SILVA, Ana Paula da. “Amor um real por minuto – a prostituição 
como atividade econômica no Brasil urbano”; PISCITELLI, Adriana. “Entre as ‘máfias’ e a ‘ajuda’: 
a construção de conhecimento sobre tráfico de pessoas”; TEIXEIRA, Flávia B. “L’Italia dei Divieti: 
entre o sonho de ser européia e o babado da prostituição”; PELUCIO, Larissa. “O Gênero na Carne: 
sexualidade, corporalidade e Pessoa - uma etnografia entre travestis Paulistas”.
13 LEAL, Maria Lúcia; LEAL, Fátima Pinto. Pesquisa sobre tráfico de mulheres, crianças e adolescentes 
para fins de exploração sexual comercial.
14 PESTRAF colecionou dados a respeito da cor/etnicidade/raça de suas “vítimas” através de histórias 
jornalísticas na mídia. O estudo admite que nem sempre esses dados estão disponíveis. Ademais, 
dada a grande tendência brasileira de rotular como “morena” quase todos os tipos físicos (HARRIS, 
Marvin. “Racial Identity in Brazil”) é uma pergunta em aberto como os pesquisadores da PESTRAF 
poderiam levantar dados confiáveis deste tipo unicamente através da leitura de artigos de jornal. Os 
dados da PESTRAF simplesmente não permitem afirmar que a maioria das traficadas no Brasil é de 
afrodescendentes, embora o estudo faça esta afirmação, que tem sido repetida desde então pela 
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É mister notar neste contexto que quase não existe a autoclassificação 
“negra” entre as prostitutas cariocas, independente da cor da pele.15 
Em quase todos os casos estudados por nós e Piscitelli16, as mulheres 
só viraram prostitutas após se empenharem em várias outras profissões 
no Brasil: optaram pelo trabalho sexual porque isto pagava muito mais 
que qualquer outra forma de trabalho disponível. Ademais, em nossas 
pesquisas em Copacabana, temos encontrado um número significante de 
mulheres da classe média baixa que trabalha na venda do sexo para pagar 
cursos universitários ou para se sustentar durante estágios. 

Recentemente, algumas enunciações do mito têm representado 
Maria como prostituta antes de sua migração. Não obstante, essas 
variantes continuam a situá-la como essencialmente desinformada sobre as 
condições de vida que vai encarar no exterior. Nossas pesquisas indicam, 
porém, que não podemos necessariamente qualificar os trabalhadores 
sexuais migrantes como pessoas ignorantes, iludidas ou desprevenidas 
sobre as condições de vida fora de seu país. Muitos cursam universidades 
particulares e quase todos têm conhecidos que têm trabalhado no exterior. 
A decisão de imigrar é feita, muitas vezes, justamente para adquirir o 
capital necessário para uma “boa aposentadoria” no Brasil, “pagando uma 
universidade” ou abrindo um negócio. Finalmente, o imigrante, em geral, 
busca aprender antes sobre as condições de trabalho que deve encontrar 
no país de destino, informando-se com pessoas que já fizeram a viagem ou 
contatando amigos ou parentes que já estão no exterior. Dessa maneira, 
a migração – inclusive a migração em função do trabalho sexual – deve 
ser entendida como parte de uma estratégia racional maior que visa à 
construção incremental da mobilidade social, e não necessariamente uma 
“opção maluca”, fruto de uma decisão impulsiva. 

A maior mudança ocorrida no “Mito de Maria” nos últimos anos tem 
sido o reconhecimento de que, às vezes, Maria não é uma mulher. Após 
a reformulação do Artigo 231 em 2005, houve um aumento pequeno 
no número de histórias na mídia em que travestis eram apresentadas 
como vítimas do tráfico. Todavia, tais histórias nunca entram em detalhes 
sobre a situação de exclusão social das travestis em nosso país, tratando-
as exatamente como se fossem mulheres. Como vários estudiosos do 

maioria das publicações no Brasil referentes ao tráfico (LEAL, LEAL, op. cit. p. 59). 
15 As prostitutas e as travestis no Rio tendem a se classificar como “louras”, “morenas” e “mulatas”. No 
trabalho sexual masculino, porém, “negão” também parece como categoria (veja-se SIMÕES, Júlio 
et alii. “Desire, Hierarchy, and Agency: Youth, Homosexuality, and Difference Markers in São Paulo”, 
para mais reflexões sobre esse fenômeno em São Paulo). 
16 PISCITELLI, op. cit.,
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assunto têm afirmado17, as travestis enfrentam preconceitos enormes na 
hora de procurar moradia, emprego ou de acessar serviços sociais. Isto 
cria uma situação em que a prostituição é quase uma norma e a própria 
comunidade das travestis serve como sustento moral, social e econômico 
de seus membros. Como Teixeira aponta, isto quer dizer que é prática 
comum entre as travestis alugar vagas em pensões, emprestar dinheiro para 
viagens (cobrando juros) e organizar modificações corporais (novamente, 
cobrando pelo serviço) para outros membros da comunidade, desde que 
esses serviços não estejam disponíveis para elas na sociedade circundante 
em geral. Seguindo uma lógica legalista (e não orientada pelo conceito de 
direitos humanos),18 tais práticas podem ser configuradas como “tráfico”, 
e o resultado tem sido um aumento no número de ações no Brasil 
direcionadas contra pensões e pontos de prostituição frequentados por 
travestis.

Um elemento ainda não incorporado pelo “Mito de Maria” é a 
prostituição masculina viril, mesmo que um grupo de garotos de programa 
brasileiros tenha sido “resgatado” pela polícia espanhola em 2010.19 

O recrutamento 

No mito original, Maria foi recrutada por um estrangeiro cínico 
que abusou das fantasias românticas (e colonizadas) da moça (veja-
se Figura 2, abaixo). Daí nasceu um componente fundamental do mito 
que afirma que os estrangeiros turistas sexuais fazem parte significante 
da rede internacional de tráfico de pessoas atuante no Rio de Janeiro. 
Nossas investigações em Copacabana20, porém, indicam que as alianças 
afetivas e românticas que os trabalhadores de sexo forjam com turistas 
estrangeiros são muitas vezes utilizadas para viajar internacionalmente 
sem contratar dívidas. Um namorado europeu, por exemplo, facilita a 
migração para Europa, uma vez que o migrante brasileiro pode pedir 

17 KULICK, Don. Travesti: Prostituição, Sexo, Gênero e Cultura no Brasil; TEIXEIRA, op. cit.; PELúCIO, 
op. cit.; DUQUE, Thiago. Montagens e Desmontagens: desejo, estigma e vergonha entre travestis 
adolescentes.
18 É mister neste contexto lembrar que o Brasil, atualmente, segue duas definições acerca de “tráfico 
de pessoas”. A primeira, legalista, baseia-se nos Artigos 231 e 231A do Código Penal que define como 
“tráfico” qualquer movimento de prostitutas, desde que isto seja ajudado por terceiros. Segundo 
esta definição, pagar um táxi para uma prostituta ir trabalhar pode ser considerado como “tráfico”. 
A segunda definição é do Protocolo de Palermo, tratado internacional da ONU do qual Brasil é 
signatário desde 2000. Este tratado segue uma orientação de direitos humanos e entende como 
tráfico só aquelas situações de migração que resultam em “situações análogos à escravidão”.
19 MITCHELL, Gregory. “Analysis of Media Coverage of Gay Male ‘Trafficking’ in Spain”.
20 BLANCHETTE, Thaddeus; SILVA, Ana Paula da. “‘Nossa Senhora da Help’: sexo, turismo e 
deslocamento transnacional em Copacabana”.



O mito de Maria, uma traficada exemplar

88 Rev. Inter. Mob. Hum., Brasília, Ano XIX, Nº 37, p. 79-105, jul./dez. 2011

permissão para visitar seu amado. Tal manobra não é possível no caso dos 
EUA, que insiste em vistos para os brasileiros. Longe de serem cafetões, 
então, turistas sexuais muitas vezes ajudam as prostitutas a migrar sem 
terem que recorrer à assistência paga de terceiros.

Figura 2: Outro panfleto antitráfico produzido pela ONG TRAMA em 2007, demonstrando 
o recrutamento de Maria. Aqui, um “príncipe louro” seduz uma brasileira afrodescendente 
com histórias de sucesso no exterior para recrutá-la como prostituta. 

No mito original, a falsidade do namoro era revelada pela situação 
da prostituição que Maria encontrou no final de sua trajetória migrante. A 
prostituição, nesse mito, era geralmente situada como o oposto do “amor 
de verdade”, selado presumidamente com o casamento. Todavia, em 
nossas pesquisas no nexo de turismo e sexo em Copacabana, no Rio de 
Janeiro, temos encontrado muitos casos em que o amor e a prostituição se 
intermisturaram. Às vezes, estrangeiros casam com brasileiras já sabendo 
que elas são prostitutas, e nem sempre tais casamentos significam o fim da 
carreira da mulher como trabalhadora sexual. Também temos encontrado 
casos de casamentos feitos conscientemente entre prostitutas e clientes 
especificamente para que um ou o outro possa se tornar estrangeiro 
residente. 

Com o fechamento das fronteiras, tem sido cada vez mais difícil 
para brasileiros pobres conseguirem permissão para migrar para a 
Europa e os EUA, mesmo temporariamente, se ausente alguma ligação 
mais permanente com um cidadão nativo. Isto tem gerado uma onda 
de casamentos entre estrangeiros e brasileiros que desejam a mobilidade 
internacional (em particular no caso dos EUA). Em geral, casar com um 
nativo significa estabelecer-se como residente e, portanto, ficar fora da 
mira das políticas antitráfico que tendem a se concentrar em imigrantes 
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não residentes e prostitutas. No entanto, como a imigração por meio do 
casamento é um processo que dura anos e pode ser anulado a qualquer 
momento pelo parceiro nativo, o casamento, em muitos casos, potencializa 
a vulnerabilidade do imigrante. Sua presença legal no país está sujeita à 
autoridade do cônjuge, que pode usar esse desequilíbrio de poder para 
coagir o migrante. 

Em anos recentes, o termo casamento servil entrou no discurso 
antitráfico no Brasil, mas ele ainda não foi largamente incorporado ao “Mito 
de Maria”. Embora existam histórias na mídia de mulheres brasileiras que 
casam com estrangeiros só para descobrirem depois que o príncipe é um 
sapo, essas situações não são largamente entendidas como “tráfico”, pois 
a mulher em questão é geralmente situada como “de família” e não como 
prostituta. É notável que muitas das indicações de tráfico (documentos 
confiscados, cárcere privado, violência física e estupro) sejam fatores 
recorrentes nessas histórias de “casamentos com gringos ruins”, mas 
aparentemente o selo diante do padre ou do juiz transforma “tráfico de 
pessoas” em “violência contra o cônjuge”. 

O fato de o recrutador ser gringo é significativo: no Mito de Maria 
original, como nos antigos mitos referentes à Escravidão Branca, é sempre 
o Outro forasteiro que aparece como ameaça. A escolha de “um príncipe 
louro de olhos azuis” como vilão da peça tem a ver, porém, com a 
configuração histórica específica da questão do tráfico no Brasil. Boa parte 
das organizações que começaram a discutir o tráfico no final da década 
de 90 seguia uma orientação francamente socialista, antiglobalista e anti-
imperialista.21 Nesta acepção do mundo, o traficante gringo individual 
representava mitologicamente os desequilíbrios de poder e capital 
existentes entre o centro e a periferia do sistema globalizado. Sendo 
assim, não podia ser qualquer gringo apresentado pelo mito: tinha que 
ser um representante “fiel” dos tipos físicos e sociais imaginados como 
hegemônicos na Europa e nos EUA. 

Hoje, o “Mito de Maria” reconhece que a grande maioria dos 
“recrutadores” é brasileira, sendo muitas vezes amigos e até parentes das 
próprias “vítimas”. Assim, a fábula do gringo explorador é lentamente 
transformada na fábula do brasileiro traidor. O que o Mito ainda ignora, 
porém, é o fato de que migrações acontecem em redes, tipicamente 

21 Veja-se, por exemplo, o caderno antitráfico produzido em 1995 pelo Centro de Articulação de 
Populações Marginalizadas do Rio de Janeiro (CEAP), Tráfico de Mulheres É Crime! Um Sonho, Um 
Passaporte, Um Pesadelo, para um excelente exemplo dessa leitura inicial e anti-imperialista do tráfico 
no Brasil.
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compostas de amigos e parentes. São essas as pessoas que indicam 
oportunidades de trabalho, emprestam dinheiro para a viagem, acolhem 
o migrante no lugar de destino e ajudam-no em sua aclimatização à 
nova vida. Este fato é bastante reconhecido no caso dos estudos sobre 
brasileiros migrantes.22 Ao criminalizar o ato de ajudar um migrante 
(particularmente se este for trabalhador sexual), essa nova versão do Mito 
periga em transformar a rede de apoio familiar e/ou afetiva que muitas 
vezes sustenta a migração de mulheres trabalhadoras sexuais, rotulando-a 
de “uma máfia internacional de tráfico de pessoas”.

Nos casos de recrutamento para trabalho sexual no exterior onde de 
fato existe a figura do aliciador, muitas de nossas informantes trabalhadoras 
sexuais cariocas indicam que essa pessoa pode ser curiosamente 
passiva. Nas palavras de uma delas, “Existe fila para ir ao exterior. Você 
tem que convencer ou pagar alguém para te levar”. Tal afirmação vai 
contra o Mito, que situa Maria como passiva diante de um recrutador 
extremamente ativo. Tudo indica, porém, que existe muito mais oferta 
de candidatos para trabalho sexual no exterior do que demanda. Todos 
os nossos informantes acham risível a ideia de que alguém possa ser 
“inocentemente” recrutado para trabalho sexual na Europa ou nos EUA, 
sem seu conhecimento prévio e contra a sua vontade. O depoimento 
de uma de nossas informantes, recém-chegada da Espanha, é bastante 
ilustrativo quanto a esse aspecto:

Olha, quem é dono de boate lá não quer confusão com a polícia. Ele 
quer ganhar dinheiro. E como é que ele ganha dinheiro? Tendo um 
estabelecimento movimentado com trabalhadoras felizes e muitos clientes. 
Ele não pode ter nem um, nem a outra se vai trabalhar na clandestinidade 
com escravas. Então, eles só querem recrutar puta mesmo: mulher que 
sabe trabalhar na putaria e trabalhar bem. É essa mulher que vai trazer 
os clientes e o dinheiro. Qual é, então, a vantagem de recrutar virgens 
inocentes que vão se assustar com o trabalho, causar problemas e sair 
gritando para a polícia na primeira oportunidade? Isto simplesmente não 
acontece porque vai contra a lógica do negócio. 

Outra informante explica como o recrutamento para as casas na 
Europa é feito em algumas termas no Rio de Janeiro: 

Se alguém de lá precisa de brasileira, não vai à praia encontrar uma 
virgenzinha para enganar, não: vai às termas e puteiros. Circula, vai 
conhecendo as garotas, vendo quem trabalha bem e quem é problemática. 

22 PISCITELLI, op. cit.; ASSIS, Glaucia O. “As conexões entre os EUA e o Brasil: uma análise das redes 
sociais tecidas entre sociedade de origem...”; MARGOLIS, Maxine. Little Brazil: An Ethnography of 
Brazilian Immigrants in New York City.
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Se tiver amizade com os donos, faz perguntas: quem bebe demais, quem 
fuma, quem usa drogas, quem é prima-dona? Ele só vai atrás das garotas 
que não vão causar problemas e que são boas no trabalho. E ninguém 
“vende” a gente, não: não é como no futebol! Ou a gente vai ou não. 
Depende de cada um. E quem quer ir faz de tudo para ser notado quando 
esses caras aparecem.

Novamente, nos últimos anos o Mito de Maria tem se expandido 
para afirmar que as prostitutas são recrutadas para trabalho na Europa, 
e não só “virgenzinhas”. Eis porque o crescente número de prisões por 
violações do Artigo 231 e 231A23 tem revelado a preponderância de 
trabalhadoras de sexo profissionais como “vítimas” do crime. Todavia, 
o Mito ainda não incorporou a “não existência” do recrutamento, em 
muitos casos, e a cumplicidade da “vítima” com o “esquema”, em outros. 
Quando tal cumplicidade é reconhecida (como há de ser quando as 
“resgatadas” decidem não depor contra seus “vitimizadores” em casos de 
tráfico), ela é geralmente entendida como fruto da falta de informações 
por parte da “vítima” (“A coitada não se entende como traficada”) ou 
como resultado do medo (“Ela teme represálias se ela falar”). A hipótese 
de que a “vítima” não quer machucar alguém que ela entende como 
amigo, aliado ou colega em geral não é levantada. 

A viagem e a chegada ao exterior

Na versão primitiva do Mito, Maria viaja com dinheiro dado por 
seu amigo gringo. Ela não entende que isto é uma dívida que ela vai 
ter que pagar com trabalho sexual. Hoje, reconhece-se que muitas vezes 
o migrante conscientemente tenha contraído uma dívida para subsidiar 
sua viagem. Na nova versão da história, porém, tal dívida é efetivamente 
impagável e Maria é reduzida à condição de escrava, pois vai ter que 
trabalhar para quitar uma dívida impossível.

O Mito ainda não absorveu o fato de que pessoas sem acesso ao 
capital tendem a contrair dívidas quando querem migrar. Em seu estudo 
sobre a migração brasileira para os EUA, por exemplo, a antropóloga 
Maxine Margolis24 relata várias práticas dessa natureza. Outro fato que 
o mito ignora é que tais dívidas geralmente são pagas em um período 
relativamente curto.25 O maior obstáculo para a quitação da dívida não 
é a exploração dos emprestadores, mas eventuais fluxos econômicos na 
região onde o migrante trabalhava ou as ações da polícia. 

23 Veja-se nota #18 para maiores explicações do conteúdo desses artigos.
24 MARGOLIS, op. cit.
25 PISCITELLI, op. cit., p. 55; TEIXEIRA, op. cit., p. 282.
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O Mito em geral não reconhece que migrantes muitas vezes 
contraem dívidas com amigos e membros de sua família para migrar.26 
O Mito também afirma que a penalidade para não pagar uma dívida 
deste tipo é a morte ou a violência. Todavia, encontramos vários casos 
em que migrantes não conseguiram quitar ou tenham renegado suas 
dívidas sem sofrerem ameaça ou sanção alguma. Enfim, o Mito continua 
a achar que “dívida” é sinônimo de “escravidão” e não percebe que 
muitos empréstimos desta natureza são feitos com a intenção de ajudar 
o migrante. 

Todavia, mesmo nos casos que envolvem coerção e dívidas 
realmente abusivas, o Mito ainda não incorporou a observação feita por 
Kamala Kempadoo27 de que nem todo tipo de trabalho forçado deve ser 
entendido como “escravidão”: 

A distinção entre diferentes regimes de trabalho é importante aqui, pois 
enquanto a escravidão se define em termos de relações de propriedade 
– a posse permanente e legal de um ser humano por outro e o poder 
investido no dono para dispor dessa propriedade – a servidão por dívida, 
“indentureship”, e o trabalho forçado se fundem em relações contratuais 
assalariadas, em princípios de trabalho livre e de valor de troca de 
mercado.28

Ausente na equação mitológica de dívidas abusivas com escravidão, 
então, é o reconhecimento de que a vítima muitas vezes reconhece a 
dívida e deseja pagá-la. A “lógica” que prende a vítima ao vitimizador em 
muitos casos não é o medo da sanção, e sim um desejo honesto de pagar 
uma dívida que não tem condições práticas de ser quitada. 

O Mito de Maria tende a ignorar as condições da viagem de Maria 
ao exterior. Geralmente, em um episódio da sua história, ela está no Brasil 
e, no próximo, chegou à Espanha, Itália, França etc. Imagina-se que ela 
viajou como qualquer outra turista: por avião comercial e sem grandes 
traumas. No entanto, com o aumento da xenofobia, a promulgação de leis 
anti-imigrante e (ironicamente) a implementação de programas antitráfico 
na última década, muitos trabalhadores brasileiros estão optando por 
migrar através de rotas clandestinas que os colocam em perigo mortal. Na 
Europa, isto pode significar chegar a Marrocos para depois atravessar o 
Mediterrâneo de barco. No caso da América do Norte, significa atravessar 
a fronteira militarizada dos EUA via México. Em ambos os casos, as travestis 
26 PISCITELLI, op. cit.
27 KEMPADOO, Kamala (org). Trafficking and Prostitution Reconsidered: New Perspectives on Migration, 
Sex Work and Human Rights.
28 Ibidem, nota #14.



93Rev. Inter. Mob. Hum., Brasília, Ano XIX, Nº 37, p. 79-105, jul./dez. 2011

Thaddeus Gregory Blanchette e Ana Paula da Silva  

estão mais sujeitas a serem bloqueadas nas rotas normais de viagem e, 
portanto, recorrem a rotas migratórias alternativas e mais perigosas.29 

A degradação 

Ao chegar ao seu destino, Maria é rapidamente transformada em 
escrava. O “mantra” do movimento antitráfico a respeito dessa trajetória 
degradante pode ser encontrado no pôster produzido pelo governo federal 
e amplamente divulgado pelo Brasil durante os últimos anos30: “Primeiro, 
tiram o passaporte; depois a liberdade”. Todavia, o Mito ignora o fato de 
que a falta de passaporte não é condição suficiente ou necessária para 
reduzir alguém à escravidão. 

Em primeiro lugar, presumindo a boa vontade por parte do Consulado 
Brasileiro para tratar todos os cidadãos com o mesmo nível de dignidade e 
atenção, um passaporte desviado pode ser facilmente reposto. Roubar o 
passaporte de alguém não priva essa pessoa de sua liberdade, desde que 
ela possa ir ao Consulado mais próximo e conseguir novos documentos. 
No outro lado da moeda, se a pessoa for mantida em cativeiro, ter ou não 
ter a posse de seus documentos é uma consideração secundária: enfim, é 
a força que a priva de sua liberdade e não a falta de documentos.

Em nosso trabalho em Copacabana, temos encontrado pessoas que 
nunca passaram pelo extravio de documentos, mas que têm trabalhado 
em situações análogas à escravidão e devem ser consideradas como 
traficadas. No entanto, encontramos muitas situações em que migrantes 
têm usado seus documentos como forma de “garantir” o aluguel de um 
quarto, deixando-os no cofre, por exemplo, do dono de uma pensão 
para garantir que vai voltar mais tarde e quitar suas dívidas. Tal situação 
não deve ser considerada, necessariamente, como tráfico (embora seja 
uma prática ilegal), a menos que também envolva força, coerção ou 
violência e prive o migrante de sua liberdade. Finalmente, é bastante 
comum um migrante passar seus documentos para outras pessoas quando 
ele busca regularizar sua situação. Um migrante recém-casado, por 
exemplo, que não fala bem a língua do país, quase sempre entrega seu 
passaporte e outros documentos a seu cônjuge para que ele possa lidar 
com a burocracia da migração. Por qualificar como “tráfico” qualquer 
situação em que o passaporte de um migrante passa de suas mãos para 
as de outra pessoa, o Mito de Maria desvia a atenção daquela que deve 
ser a questão principal: a violência ou a coerção faz parte da relação? 
29 TEIXEIRA, op. cit., p. 281.
30 O pôster pode ser encontrado em: www.unodc.org/pdf/brazil/TSH%20Banner_1,20x2%20copy.pdf.
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Por outro lado, o foco no passaporte é capaz de ensinar lições perigosas 
aos migrantes, que podem se sentir seguros numa situação arriscada, já 
que seus documentos não foram extraviados, ou podem acreditar que 
não têm o direito de buscar ajuda quando seu passaporte for extraviado. 
Afinal de contas, se o próprio governo brasileiro informa erroneamente 
que quem não tem passaporte é escravo, a vítima pode potencializar tal 
situação, acreditando na propaganda e não se movimentando quando 
pode e deve.

Um fato correlato que é também ignorado pelo Mito é a repulsa 
que muitos migrantes brasileiros ilegais e irregulares sentem pelos órgãos 
da diplomacia brasileira. Em nossas entrevistas com trabalhadoras sexuais 
migrantes em Copacabana, o Consulado Brasileiro quase nunca era 
apontado como recurso para enfrentar uma situação de risco envolvendo 
o tráfico. Em geral, a razão dada para esse repúdio ou era a percepção 
de que o Consulado trabalharia junto com a polícia para expulsar os 
imigrantes do país, ou o sentimento de que o Consulado não quer ajudar 
imigrantes pobres, ilegais, trabalhadores sexuais ou aqueles pertencentes a 
outras categorias estigmatizadas. Ouvimos muita gente reportar a mesma 
experiência com os representantes do Brasil no exterior: “Fui ao Consulado 
e eles me disseram que não lidam com gente como eu e que meu lugar 
é na rua”. É mister indagar se tais experiências são, de fato, tão comuns 
quanto reportadas ou se existe certa internalização do estigma que faz 
com que muitos migrantes evitem procurar a ajuda de seus representantes 
consulares. 

Quase todos os nossos informantes disseram não ir à polícia em 
casos de perigo de tráfico porque temem ser presos e deportados. De 
fato, esse medo tem fundamento: segundo a experiência dessas pessoas, 
é bem provável que elas sejam presas e deportadas ou, minimamente, 
ignoradas. Portanto, mesmo quando as condições de trabalho apresentam 
surpresas desagradáveis para o migrante, forçando-o a trabalhar sob 
condições degradantes e perigosas, ele tende a não reclamar, pois sua 
situação irregular diante da lei coloca-o numa posição de vulnerabilidade. 
Esse dilema foi bem expresso nas palavras de um de nossos informantes 
(homem de 45 anos e ex-prostituta gay na França): 

Peraí: a polícia brasileira tenta me impedir de viajar. A polícia francesa 
quer me prender por ser imigrante ilegal. Mas quando me encontro em 
apuros, a solução é ir até esses caras e pedir sua ajuda? Os mesmos caras 
que falam que sou vagabundo, “viado”, imigrante ilegal e mereço morrer? 
Conta outra, vai...
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O Mito de Maria às vezes reconhece que o medo da prisão 
e da deportação existe entre os migrantes, mas geralmente o 
desqualifica, afirmando que a polícia e o Itamaraty são seus aliados e 
salvadores, contrariando a ampla experiência dos migrantes de que 
este, definitivamente, não é o caso. Da mesma maneira, as histórias de 
violência sofrida nas mãos da polícia (seja na Europa, no Brasil, ou na 
América do Norte) ainda são bem mais comuns entre migrantes brasileiros 
– e particularmente entre migrantes trabalhadores de sexo – do que 
as histórias que relatam violência ou coerção por parte de traficantes. 
É mister levantar mais um ponto que tange esta questão no caso da 
migração interna em prol do trabalho sexual: a polícia brasileira tem uma 
longa história de agir como mediadores, agenciadores e exploradores 
no mundo do trabalho sexual brasileiro.31 Várias de nossas informantes 
trabalhadoras sexuais afirmam que as boates e as termas do Rio de Janeiro 
sempre ou quase sempre incluem um parceiro policial entre seus donos 
e gerentes. Tal envolvimento dos membros das forças de segurança do 
Estado na prostituição e – potencialmente – no tráfico é ignorado pelo 
Mito de Maria de forma quase completa.

No que diz respeito à questão do isolamento social da traficada, 
grande parte da solidão que o migrante irregular e o trabalhador de sexo 
encaram é fruto da estigmatização e da rejeição que ele experimenta nas 
mãos da sociedade em geral e dos órgãos do Estado em particular. Estes 
tendem a vê-lo como objeto de ação e intervenção tutelar, e não como 
ser humano cidadão com direitos, desejos e agência. O Mito ainda não 
reconhece esse isolamento como grande fator contribuinte para situações 
abusivas. 

Comum na mitologia do tráfico é a afirmação de que a traficada 
envolve-se com drogas ou é exposta ao HIV. Todavia, não estamos cientes 
de qualquer estudo confiável que indique que migrantes irregulares 
brasileiros – trabalhadores de sexo ou não – se envolvem com drogas 
ou em práticas sexuais mais arriscadas do que a população em geral. Em 
grande parte, esse elemento do mito é oriundo de estereótipos mais gerais 
referentes às prostitutas que formam, infelizmente, uma espécie de dogma 
entre os agentes do Estado. Ouvimos em muitas ocasiões, por exemplo, 
policiais e delegados afirmarem que “as prostitutas são envolvidas com 
drogas”, sem apresentarem nenhuma prova que confirme isto. Em nossa 
experiência, as drogas existem no mundo da prostituição como existem 

31 Veja-se LEITE, Juçara Luzia. A República do Mangue: Controle Policial e Prostituição no Rio de 
Janeiro (1954-1974), para um exemplo carioca deste comportamento.
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em todas as áreas da sociedade envolvidas com a vida noturna,ou seja, 
sim, vende-se cocaína nos banheiros das boates em Copacabana, mas 
também se vendem drogas nos cantos dos clubes chiques da Barra da 
Tijuca e nas escadas de Selarón, na Lapa. Até agora não foi publicado 
nenhum estudo que demonstre que as prostitutas são mais envolvidas 
com as drogas do que, por exemplo, os playboys.

O Mito de Maria costuma afirmar que “as traficadas são forçadas a 
se drogar porque isto as deixa mais tratáveis”. Todavia, é mister duvidar 
da verdade dessa sabedoria, uma vez que as drogas mais consumidas por 
trabalhadores sexuais brasileiros parecem ser cocaína e álcool, substâncias 
que notoriamente não deixam seus usuários tranquilos ou tratáveis. 
Nossas informantes trabalhadoras de termas e boates indicam que ser 
reconhecido como alguém que tem problemas com álcool ou drogas 
é motivo para não ser contratado para trabalho sexual no exterior. Nas 
palavras de uma delas, “Eles [os donos das boates espanholas] querem 
gente limpa que não vá brigar ou faltar ao trabalho. Se você cheira ou bebe 
muito, tem problema”. Também temos confirmado a existência de uma 
“lista negra” em boates, bares e termas de Copacabana que indica quais 
mulheres devem ser proibidas de entrar no recinto. A razão principal para 
essas proibições é o abuso de drogas ou álcool e as brigas e os escândalos 
resultantes do uso excessivo destas substâncias. Tudo indica que o abuso 
de drogas é desencorajado entre os trabalhadores sexuais pelos donos dos 
lugares onde trabalham.

Em relação ao HIV, o Mito de Maria aparentemente ainda associa 
a prostituta à doença por questão de preconceito, derrapando na lógica 
da questão. No Mito, Maria é estuprada repetidamente por clientes que 
não usam nenhuma proteção. Nosso trabalho entre clientes de prostitutas, 
porém, indica que a grande maioria deles opta por usar camisinhas por 
vontade própria (pelo menos nos casos de sexo anal e vaginal), justamente 
porque eles também acreditam no mito da “puta suja”. Porque esse 
preconceito sairia do foco no caso de Maria, uma prostituta involuntária, 
é uma pergunta que o Mito evita explicar. 

Em casos menos dramáticos de prostituição no Rio, podemos afirmar 
que o uso de camisinhas é quase universal, fora a questão do sexo oral. O 
maior problema, em termos da transmissão de HIV, tem a ver com a falta 
do seu uso quando o cliente se transforma em “namorado” ou “marido”. 
A maioria das trabalhadoras sexuais soropositivas por nós entrevistadas 
afirma ter contraído a doença com um amante ou cônjuge, e não com um 
parceiro comercial. No Rio de Janeiro, a maior parte das termas e boates 
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por nós pesquisadas exige testes mensais para HIV e outras DSTs. Por não 
reconhecer as condições reais do trabalho sexual e apresentá-las de forma 
dramática no estilo do filme “Lilja 4eva”,32 o Mito de Maria potencializa 
essa transformação.

Finalmente, um dos fins que o Mito afirma para Maria é sua morte, 
vítima das más condições e da violência que sofreu na trajetória do tráfico. 
Neste ponto, provavelmente não existe caso mais emblemático do que o 
de Simone Borges Felipe, que retrataremos abaixo. 

A volta

Se Maria não for descrita como morta, o episódio final de sua 
história há de contar como ela conseguiu se livrar das garras de seus 
escravizadores. Às vezes, relata-se que Maria foi resgatada pela polícia 
numa ação antitráfico. Esta descrição, porém, tende a ser dificultada pelo 
fato de que muitos brasileiros “resgatados” em lugares como a Espanha 
ou os EUA querem falar muito mais sobre os abusos que têm sofrido nas 
mãos de seus supostos salvadores, a polícia, do que nas mãos de supostos 
traficantes. Menos polêmico é dizer que Maria “escapou”. Geralmente não 
se recontam detalhes desse episódio. Muitas vezes, o dogma da escravidão 
é tão forte que qualquer movimento de volta para casa é rotulado como 
“escape”, mesmo quando a “vítima” em questão deixou seu trabalho 
sem intercessão alguma de seus supostos captores e foi andando até a 
agência de turismo mais próxima para comprar uma passagem aérea para 
casa. Podemos ver essa presunção em ação no caso de Simone Borges, 
descrito abaixo, que persiste em ser retratado como “escravidão sexual” 
independente do fato de que Simone comprou uma passagem para o 
Brasil pouco antes de sua morte. 

Conclusão: efeitos colaterais do Mito de Maria

Como John Fredrick observa, os mitos referentes ao tráfico de pessoas 
servem para uma função importante e válida – pelo menos potencialmente 
– pois são descrições consensuais de episódios “típicos” de tráfico. Estas, 
por sua vez, podem ser utilizadas para conduzir os discursos antitráfico, 
apresentando assuntos complexos de forma simples e passando adiante 
informações sobre o tráfico para o maior número de pessoas possível.33 
Todavia, a utilização do “Mito de Maria” como história básica que informa 
32 “Lilja 4eva” dramatiza de forma fictícia e sensacionalista as experiências de Dangoule Rasalaite, 
uma lituana de 13 anos traficada para a Suécia como prostituta. 
33 FREDRICK, op. cit., p. 144.
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as intervenções e as políticas públicas direcionadas contra o tráfico no Brasil 
tem resultado na propagação de estereótipos sobre migrantes brasileiros 
– particularmente migrantes envolvidos com o trabalho sexual – e tem 
gerado resultados inesperados. Podemos perceber esses efeitos colaterais 
quando olhamos de perto para dois casos concretos do “tráfico”.

Simone Borges Felipe era uma jovem goiana que trabalhou como 
prostituta na Espanha e que morreu em circunstâncias suspeitas em abril 
de 1996.34 O caso de Simone é tão simbólico no Brasil que um prêmio 
para a atuação antitráfico foi criado em seu nome pelo Ministério de 
Justiça.35 Simone é quase universalmente reconhecida por membros do 
movimento antitráfico brasileiro como mulher que morreu em função do 
tráfico de pessoas, embora os detalhes de sua morte indiquem que uma 
leitura mais nuançada deve ser empregada em seu caso. Simone foi a 
Bilbao, na Espanha, para trabalhar como prostituta – alguns testemunhos 
dizem que foi decisão consciente, outros afirmam que não. Algumas amigas 
de Simone testemunharam que as condições de vida no clube onde ela 
trabalhava eram precárias. Outras funcionárias da boate alegaram que 
as condições eram bastante boas e que não houve nada semelhante ao 
regime de semiescravidão. De qualquer maneira, o relator do Consulado 
brasileiro que investigou os clubes espanhóis onde Simone trabalhou 
testemunhou que não encontrou nenhuma indicação de irregularidades 
ou coerção das funcionárias. 

No dia 4 de abril de 1996, Simone foi internada no Hospital Basurto, 
em Bilbao, onde foi erroneamente diagnosticada com tuberculose. 
Os médicos, então, aplicaram uma overdose de medicamentos que, 
aparentemente, foi a causa de sua morte.

Na corrida para apresentar o caso de Simone como pedra fundamental 
da mitologia brasileira referente ao tráfico de pessoas, vários elementos de 
sua história têm sido deixados de lado. Certamente, a causa mortis mais 
próxima não foram as suas condições de trabalho, mas o descuido com 
o seu caso pelos médicos e pelas enfermeiras do Hospital Basurto. De 
acordo com Jane, uma colega de Simone que a acompanhou ao hospital: 
“Os remédios eram dados em enorme quantidade! As enfermeiras 
chegavam no quarto com a mão cheia de comprimidos! Quando tomava 

34 Excelente relato do caso pode ser encontrado no PESTRAF (LEAL, LEAL, op. cit., p. 118-125). 
Outras informações podem ser encontradas no artigo “Morte na Espanha”, da Revista Claudia. Os 
fatos referentes ao caso de Simone apresentados aqui vêm destas duas fontes.
35 Cf. www.cet.unb.br/turismoeinfancia/portal/index.php?option=com_content&view=article&id= 
109:prorrogadas-as-inscricoes-aos-premios-libertas-e-simone-borges-felipe&catid=13: 
noticias&Itemid=24.
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os medicamentos, Simone se queixava de que aumentava a falta de ar e 
sentia dores fortíssimas”. 

Todavia, quando Jane tentava alertar os médicos a respeito da crise, 
“uma enfermeira chegou a me dizer que eu era especialista em prostituição 
e que da doente ela sabia cuidar”. Existem fortes indicações, então, de 
que o preconceito contra a prostituição (e, quem sabe, imigrantes) por 
parte dos profissionais do hospital contribuiu de forma categórica para a 
morte de Simone. 

O Hospital Basurto hoje admite falha no diagnóstico de Simone 
e afirma ter aplicado remédios errados. No entanto, até agora ninguém 
do Hospital foi indiciado por incompetência ou má conduta no caso. 
Como o Mito tem transformado a morte da moça goiana em exemplo de 
tráfico, é pouco provável que os verdadeiros responsáveis neste caso um 
dia enfrentem a Justiça. Dessa maneira, o “Mito de Maria” tem ajudado a 
ocultar os maus-tratos sofridos por imigrantes irregulares e trabalhadores 
do sexo nas mãos dos próprios agentes do Estado espanhol – Estado que 
hoje afirma querer resgatar essas pessoas e devolver a sua dignidade. 

Embora existam poucos casos registrados de mortes como a de 
Simone, o “Mito de Maria” continua a afirmar que elas ocorrem com 
certa regularidade. Neste ponto, parece que estamos lidando mais uma 
vez com a síndrome de “medo do feitiço”36, no qual a falta de evidências 
transforma-se magicamente em provas das acusações por meio da fé do 
acusador. Essa lógica refratária foi demonstrada recentemente por uma 
jovem oficial da Polícia Civil do Rio de Janeiro, engajada na repressão do 
tráfico no aeroporto Antônio Carlos Jobim, que nos afirmou que “existem 
muitos e muitos brasileiros traficados que morrem no exterior todo ano e 
nunca sabemos nada sobre eles ou seus casos”. Quando perguntamos o 
óbvio – se não sabemos nada sobre esses casos, como sabemos que eles 
existem? – a jovem tergiversou, afirmando basicamente que “não sei se 
existem, mas que há, há”. Neste caso, o Mito sustentava a jovem guarda 
civil em sua convicção de que existe grande número de casos, mesmo que 
tal convicção anteceda às provas.

Mas no caso de Simone Borges, o “Mito de Maria” ainda faz pior: 
em vez de mirar nos preconceitos e barreiras enfrentados por migrantes 
irregulares e trabalhadores de sexo, que os expõem à exploração, ao 
descuido e ao tratamento desumano, o Mito condiciona nosso olhar para 
o fato de que tais pessoas são migrantes irregulares ou trabalhadores de 

36 MAGGIE, Yvonne. O Medo do Feitiço: relações entre magia e poder no Brasil.
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sexo, naturalizando esta condição como nociva em si. Assim, entendemos 
que Simone morreu porque era prostituta no exterior (condição situada 
pelo Mito como sinônima de traficada), e não porque, sendo prostituta e 
estrangeira, os profissionais do Hospital Basurto talvez não levassem seu 
caso com a seriedade que merecia.

Outro exemplo de como o Mito de Maria condiciona nosso olhar, 
mesmo em situações que não envolvem mulheres, é o caso recente das 
adolescentes travestis paraenses “resgatadas” pela polícia em São Paulo 
no início de fevereiro de 2011. A descrição mais divulgada e repetida da 
ação é a seguinte:

A polícia descobriu na noite de quarta-feira, em São Paulo, um esquema 
de prostituição e tráfico de travestis, vindos da Região Norte e Nordeste do 
país. Numa pensão na região central da capital paulista, foram encontrados 
cerca de 30 travestis, entre eles seis menores, enquanto em outra pensão, 
na zona norte, moravam cerca de 70. A investigação começou após uma 
família prestar queixa do desaparecimento de um adolescente de 17 anos 
em Belém (PA) no final do ano passado, de onde veio a maioria deles. Os 
pais do menor suspeitavam que ele estivesse em São Paulo. 

A polícia encontrou o adolescente na quarta-feira em uma pensão, onde, 
segundo a polícia, era submetido a um esquema de prostituição análogo à 
escravidão. Ele e seus colegas tinham de fazer programas sexuais para pagar 
a hospedagem, a alimentação e outras despesas.37 

Uma segunda reportagem salientava que a dona de uma das pensões 
“retinha as certidões de nascimento dos travestis e castigava fisicamente 
quem desobedecesse às regras da pensão. Numa situação análoga ao 
trabalho escravo, quem tinha dívidas era impedido de ir embora”38.

Aqui, então, encontramos todos os elementos clássicos do Mito: 
jovens presumivelmente pobres aliciados para a prostituição numa terra 
distante, exploração sexual, extravio de documentos, cárcere privado 
e violência física consolidando uma situação rotulada como análoga 
à escravidão. Para o leitor condicionado pelo “Mito de Maria”, o caso 
parecia bastante claro e óbvio: os agentes das forças públicas do estado 
de São Paulo descobriram um esquema de tráfico e se mobilizaram 
imediatamente em nome da defesa dos direitos humanos das vítimas. Nos 
dias que se seguiram à operação, porém, outras informações apareceram 
na mídia, oferecendo elementos para outra leitura do caso. Todavia, essas 
histórias não atraíram a mesma atenção que as primeiras reportagens, 
ainda que colocassem em dúvida algumas das afirmações da polícia. 
37 O GLOBO. “Polícia descobre esquema de tráfico de travestis em SP”.
38 AGÊNCIA ESTADO. “Polícia descobre esquema de tráfico de travestis em SP”.
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Figura 3: Os efeitos colaterais das ações policiais antitráfico. Aqui vemos algumas das 70 
travestis que foram “resgatadas” na operação antitráfico da polícia civil de São Paulo, no 
dia 2/2/2011, sendo colocadas no camburão como criminosas comuns. Apesar de serem 
rotuladas de “vítimas do tráfico”, as presas não têm seus rostos ocultados, consideração 
que foi dada à pessoa do lado direito da foto. A leitura clara da situação – tanto pelos 
policiais quanto pela mídia – é que essas travestis são criminosas.39 (Foto: Hélio Torchi, 
Futura Press).

Em primeiro lugar, uma das travestis “resgatadas” afirmava para os 
jornalistas que não houve cárcere privado em nenhuma das duas pensões, 
sendo que os moradores podiam sair e voltar quando quisessem. Algumas 
das acusações também pareciam entrar em contradição. As travestis eram 
supostamente expulsas das pensões todo dia para fazerem programas na 
rua, mas a polícia alegava que aquelas que não pagavam suas dívidas eram 
impedidas de ir embora. Como elas podiam ser exploradas sexualmente 
se eram impedidas de sair para as ruas para fazer programas?40 

Mais interessante ainda, a leitura mitológica do caso ocultava 
evidências de violência, preconceito e descuido por parte das autoridades 
na operação de resgate. Alguns dias após a operação, uma jornalista da 
Folha de São Paulo conseguiu entrevistar as menores paraenses “traficadas” 
que estavam sendo mandadas à força de volta às suas cidades de origens. 
Uma delas, Pamela (17 anos), descreveu a violência que sofreu nas mãos 
da polícia durante a ação: “Eu ‘tava tomando banho, o policial bateu na 
porta, eu abri e ele foi logo dando porrada na minha cabeça”. A mesma 
repórter afirmava que as jovens temiam voltar a Belém, sendo que duas 
delas eram juradas de morte naquela cidade: “Sem vínculos familiares, 

39 TRINIDADE, Eliane.“Sonhos de Belém”.
40 Ibidem.
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todas declararam que vão voltar [para São Paulo]. ‘É só o tempo de chegar 
a Belém, arrumar os R$ 300 da passagem de ônibus e encarar dois dias de 
viagem’, diz Samantha, 17”41.

A leitura mítica do tráfico, neste caso, ajuda o público a ignorar 
um dos elementos mais básicos da vida de travestis no Brasil: na medida 
em que um adolescente se descobre travesti, é muito comum enfrentar 
preconceitos e violência por parte dos vizinhos e da própria família. O 
antropólogo Don Kulick, que estudou uma comunidade de travestis 
em Salvador, afirma que quando as famílias descobrem a situação das 
jovens, geralmente as expulsam de casa de forma violenta. Algumas de 
suas informantes até foram levadas para a FEBEM por seus próprios pais.42 
Dados os preconceitos notórios e tradicionais contra os travestis, vale se 
perguntar qual seria a recepção das jovens “resgatadas” em suas cidades 
de origem. 

Outra questão não levantada pela mídia foi a que se deu com as 
demais travestis adultas, presas, presumivelmente espancadas e depois 
soltas na rua sem terem para onde ir – as pensões onde moravam sendo 
fechadas, talvez com todos os seus pertences mantidos “como provas do 
caso”? Nenhum jornal, emissora ou blog brasileiro que retratou o caso 
levantou estas questões, fato ainda mais perturbador quando percebemos 
que, pelas fotos divulgadas na mídia, todas as “vítimas” presas estavam sendo 
tratadas como criminosas pela polícia (Figura 3). Dada a péssima reputação 
das forças de segurança brasileiras em relação ao tratamento de travestis, 
tais perguntas minimamente deveriam ter sido levantadas – pelo menos 
pelas organizações de direitos humanos. Aparentemente, porém, o “Mito 
de Maria” providencia uma contranarrativa tão forte que estas questões não 
apareceram nem nos blogs de membros do movimento das travestis.

A realidade violenta de tais operações de resgate é pouco questionada 
por um público condicionado pelo “Mito de Maria” a interpretar as 
operações policiais como salvadoras. Nessa leitura do tráfico de pessoas, 
violências e violações por parte do Estado são encobertas por uma história 
moralizante da inocência perdida e resgatada, em que vilões mafiosos 
são bravamente enfrentados pelas forças públicas que buscam restituir a 
liberdade e a dignidade das cativas escravizadas.

Eis então expostas as raízes conservadoras – para não dizer 
reacionárias – do “Mito de Maria”. Aflito com a crescente mobilidade 

41 Ibidem.
42 KULICK, op. cit., p. 79-80.
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individual, particularmente das mulheres e dos pobres, o Mito mobiliza 
uma visão do mundo em que a cidadania brasileira é dividida em dois 
grupos: “aqueles que podem viajar” e aqueles que “devem ficar em casa 
para seu próprio bem”. Nesta visão, negros, mulheres, travestis e qualquer 
grupo de pessoas tradicionalmente destituídas de direitos humanos são 
transformados em “vulneráveis” e devem estar sujeitos à tutela do Estado 
para condicionarem seus direitos de ir e vir livremente. O Mito ignora os 
fatos cotidianos da experiência migrante no século XXI e, especialmente, 
as particularidades do migrante trabalhador sexual. Ele transforma esses 
indivíduos em caricaturas, objetificando-os e infantilizando-os, destituindo-
os de qualquer agência ou poder. Ao enfatizar uma visão mitológica e 
questionável do “tráfico”, capaz de mobilizar as emoções públicas e criar 
uma sensação de pânico moral, ele dá cobertura a uma crescente onda de 
práticas que penalizam prostitutas e migrantes irregulares, transformando-
os de cidadãos em sujeitos.
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Abstract 

The myth of Maria, an exemplar trafficking victim:
confronting mythological readings of trafficking with experiences of 

Brazilian migrants, sex workers

Based on contradictory definitions of crime, the fight against trafficking 
in persons is done on behalf of the “abolition of modern slavery”. In this 
frankly moralistic environment, the anti-trafficking movement in Brazil is 
based on the repetition of made-up numbers and apocalyptic statements, 
without any epistemological basis. Central to this discursive formation is 
the creation, in public imagination, of the image of the “typical” experience 
of a Brazilian trafficking victim. To better understand the reality of situations 
usually labeled as “human trafficking” in Brazil, this article explores the 
myth that centralizes this discourse and presents a typifying narrative on 
trafficking experience. Here, stories of “The myth of Maria, an exemplar 
trafficking victim” are confronted with experiences of immigrant sex 
workers, drawn from ethnographic researches in São Paulo and Rio de 
Janeiro, and from other ethnographers engaged in the same topic.
Keywords: Trafficking in persons; Myths; Sex work; Migration.
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