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V o z  d o  M i g r a n t e

PARTIRE

Cleophas Adrien Dioma1

*

In questo volume, la REMHU presenta una preziosa testimonianza di Cleophas 
Adrien Dioma - originario del Burkina Faso e residente in Italia – che riflette 
sulla vita degli immigrati africani, sul desiderio di partire e di lottare, sulla 
quotidiana lotta contro la discriminazione ed i preconcetti.

Mi piace quello che dice un giocatore di calcio camerunese, Samuel 
Eto’o Fils, che gioca in Italia, nell’Internazionale di Milano, uno di quelli 
che lottano con impegno contro il razzismo nello sport: �Sono venuto a 
correre come un negro per poter vivere come un bianco”. Questa frase 
riassume bene il comportamento di tanti africani e forse di tanti immigrati. 
Il modello mondiale adesso è il �bianco”.

Il �bianco” è quello che sta bene, che vive bene, che studia, che ha 
una casa e vede il futuro in una maniera diversa dal povero del Sud. E’ quello 
che può scegliere. Il modello è portare vestiti occidentali e comportarsi alla 
maniera occidentale, cercando comunque di avvicinarsi a quella realtà. 
Qualcuno lotta contro questa omologazione, qualcuno no. Qualcuno 
prende tutte e due le cose. Davanti all’egemonia della lingua inglese, vedo 
che la Francia, e i paesi che utilizzano la lingua francese, hanno cominciato 
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a �lottare” usando uno strumento: la francofonia. Questo strumento è 
stato creato grazie all’impulso di persone come Léopold Sédar Senghor 
del Sénégal, Habib Bourguiba della Tunisia, Hamani Diori del Niger e del 
Principe Norodom Sihanouk della Cambogia, originari di paesi colonizzati 
dalla Francia. Sembra un paradosso che i colonizzati francesi, che hanno 
lottato contro la presenza francese nei loro territori, ne difendano la lingua.

E’ così perché il modello occidentale, quello che noi crediamo di 
seguire e di voler imitare, è il modello della libertà e della democrazia, il 
poter scegliere, la giustizia. I paesi poveri, soprattutto quelli africani, vedono 
il mondo occidentale come un mondo dove c’è tanta uguaglianza, dove 
tutti hanno gli stessi diritti. Il sogno è di potersi avvicinare a quest’immagine 
che noi �poveri del Sud” abbiamo dell’uomo bianco. Lui è libero, può 
scegliere il suo presidente, lavora con tutti i diritti e le assicurazioni, per 
curarsi non ha problemi. Poi quando si arriva qua ci si rende conto che 
forse le cose non sono tanto diverse, che il mondo è pieno di ingiustizie, di 
corruzioni, di non scelte. Vediamo che questa bella immagine del mondo 
occidentale è solo una cosa di facciata, che anche qui ci sono i poveri, 
che non possiamo imitare il mondo occidentale. Ho sempre creduto di 
essere una persona molto fortunata. Ho visto e vedo il mondo occidentale 
con i miei occhi e mi sto facendo delle domande, cerco di capire. Valuto 
le situazioni. Scelgo. So che è difficile comunicare, parlare, dire le cose 
come sono, sperare di farsi capire. Qualche volta vedo che nessuno vuole 
cambiare. È più facile pensare ad una certa Africa, compiere determinate 
azioni, dare un po’ per sentirsi liberi…�Io ho fatto il mio dovere”. Ho 
adottato un bambino in Pakistan, vado in chiesa, partecipo alla vita 
politica, voto. Sono a posto. Seguo il mondo. Vivo. Il mondo occidentale è 
diventato così. Nessuno cerca di capire cosa è vero, nessuno vuole sapere. 

Nessuno crede che possa cambiare. 
Poi adesso c’è anche questa nuova moda occidentale: l’aiuto allo 

sviluppo, la cooperazione decentrata, il commercio equo solidale. Aiutare 
la povera gente a crescere, a vivere meglio, a mangiare di più e sano, a 
formarsi, ecc…

Un mio amico senegalese, immigrato come me, mi ha detto una 
cosa apparentemente banale: �Guarda Cleo, stanno cercando di aiutare 
la gente lì in Africa e noi siamo qui a soffrire per la casa, il lavoro, per 
stare bene, ci confrontiamo sempre con il razzismo e loro si interessano 
di più a quelli che sono rimasti là”. Noi non contiamo, non esistiamo, non 
siamo. Tutte le associazioni per il commercio equo dicono: �Compriamo 
ad un prezzo equo i prodotti dei paesi poveri e veniamo a venderli in 
Europa, prendiamo i loro prodotti (l’artigianato, i prodotti bio, la cultura) 
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e portiamo loro lo sviluppo, la formazione, la nostra maniera di vedere 
le cose, la nostra civilizzazione, il nostro modello di sviluppo”. Così nelle 
conferenze, all’università - dove adesso alla Facoltà di Economia hanno 
creato un corso chiamato �Cooperazione internazionale, aiuto allo 
sviluppo” - si insegna a gestire questo mercato e alle persone vengono 
trasmessi nuovi concetti: �L’Africa è un continente alla deriva perché non 
ha un mercato interno forte, Aids da paese africano, poveri africani, guerre, 
fame, ecc …”, come ho sentito dire da esperti o professori ad una fiera 
sulla cooperazione internazionale tenuta a Parma. L’Africa, questo grande 
continente è ridotto ad un paese dove tutti i mali si incontrano, dove non 
c’è più niente da fare. Li aiutiamo come possiamo, ma sappiamo che non 
si può fare molto. Comunque l’America Latina è già meglio, capiscono di 
più. Poveri africani. Non sapete lottare, non sapete come si fa per entrare 
nel mondo sviluppato, già eravate senza storia e senza cultura, adesso non 
avete neanche la predisposizione allo sviluppo! 

Non posso veramente dire di conoscere l’Africa, ma non credo 
si possa paragonare il Senegal al Burkina Faso, si possa dire che il Sud 
Africa ha gli stessi problemi della Costa d’Avorio, che in Somalia si viva 
nella stessa maniera che in Camerun. L’Africa lotta. Quando vedo con 
quanta disperazione gli africani affrontano la morte per arrivare qui in 
Europa, non posso pensare che non ci sia stata da qualche parte una 
presa di coscienza. È un lottare, forse non come vogliono gli occidentali, 
non molto rivoluzionario, ma è comunque lottare. Lottare per vivere, per 
sopravvivere, per poterci credere, per poter sognare. �Qui non si può fare 
niente, la Shell paga il mio governo perché non mi dia quello che dovrei 
avere per vivere bene nella mia terra. Non si può più lavorare la terra, 
coltivare il cotone perché l’America dà le sovvenzioni ai suoi agricoltori. 
Quando facciamo la rivoluzione ci facciamo ammazzare con armi fornite 
dal mondo occidentale. Non posso fare niente per cambiare tutto questo, 
preferisco affrontare la morte per vivere meglio o pensare di vivere meglio”. 
Questo è lottare. Quelli che non sanno non lottano, e non cercano di 
andare. Devi avere già in mente la tua idea sul mondo occidentale, devi 
già sapere in qualche modo cosa fare se arrivi lì, devi avere da qualche 
parte già incontrato da te, nel tuo paese, nelle tue città, il mondo dei 
bianchi. L’immagine che ti sei creato, virtuale o reale, ti porta a pensare 
che il mondo occidentale è il posto migliore per stare bene. 

La morte non è più un grosso problema per chi si candida 
all’immigrazione, comunque, come dicono lì, siamo già morti. Mi ricordo di 
un detto che usciva sempre nelle parole dei giovani della mia città quando 
si parlava di partire : �La capra morta non ha più paura del coltello”. 
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Ci hanno abituati al latte in polvere, quel latte che ci mandavano 
quando stavamo male, e noi ci siamo abituati a bere questo latte e non 
sappiamo più bere il latte della mamma o della vacca dello zio Abdu. 
Ma il latte non lo mandate più e qui il latte costa. Come facciamo? Un 
esempio banale, forse un po’ troppo semplice, ma che può spiegare certe 
situazioni. Il latte che viene mandato porta con se cultura occidentale, 
porta con sé possibilità di cattive abitudini, se posso chiamarle così, porta 
dipendenza. Qualcuno mi dirà: �Cosa dovevamo fare, lasciarli morire?”. 
Non lo so, so soltanto che forse alla fine muoiono comunque, quando 
sono più grandi, quando vanno in città per trovare lavoro o finiscono sulle 
barche per arrivare in Europa e poter bere questo latte che non hanno 
più. Sto cercando di dare delle piccole spiegazioni a dei comportamenti 
partendo da un esempio molto chiaro, il mio. Anche io quando sono 
arrivato in Europa, pensavo di far soldi in poco tempo per andare a fare il 
toubab a Ouagadougou. Volevo il latte in polvere, la coca cola, bei vestiti 
e la macchina. Volevo potermi curare con medicine occidentali, volevo 
vivere meglio…e per me meglio voleva dire �vivere come un bianco”. 
Nessun immigrato ti può dire veramente perché se ne va via. Perché non 
sa veramente cosa va a cercare e cosa troverà. Ha sempre una vaga idea di 
quel mondo a cui va incontro, ha visto le immagini alla televisione, ha sentito 
i racconti di quelli che tornano, ha letto i giornali, usa la sua fantasia…e 
soprattutto vuole rifiutare la fatalità. È quasi come una ribellione. Penso 
alle parole di Tahar Ben Jelloun contenute nel suo ultimo libro �Partire”. 
C’è un uomo di un paese europeo che chiede ad una ragazza: �Cosa vuoi 
fare nella vita?”, lei gli risponde: �Partire” e lui: �Partire non è un lavoro”. 
Per tanti ragazzi africani partire è diventato un progetto di vita. 

Voice of the migrant

Departing

This time the REMHU presents a pensive reflection written by Cleophas Adrien 
Dioma - who is from Burkina Faso and now lives in Italy - which reflects on 
the lives of African immigrants, the desire to depart and fight, and on the 
daily struggle against discrimination and prejudices.


